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1368.6.27

 امروز یک تکه از خورشید، چسبیده بککود کککف اتاقمککان. روبرویککش، عکککس بابککام بککود، کککه روی

 دیوار به چهار میخ کشیده بودنش. شب قبل باران باریککده بککود. امککا فقککط تشککک مککرا خیککس کککرده

 بود... یک لشکر مکانیزه از شرق پوچان، با تجهیزات کامل، حمله کرده بودنککد... درخککت گیلس

 توی حیاط شکسته بود. دهاتی ها می گویند باد بوده، اما من خودم صدای خمپککاره هککا را شککنیدم،

 از اتاق بالئی، همانجائی که پدرم می خوابد... از بس لغر شده ام، تمام استخوان های بککدنم را،

 تک تک، می توانم بشمرم. از صبح تا شب فقط یک چکائی شکیرین خکوردم. غیکر از ایکن هکر چکه

 بخورم، استفراغ می کنم... فقط یکبار از خانه خارج شککدم، کککه آن بککار هککم بچککه هککای کوچککک ده

 مسخره ام  کرده و بطرفم سنگ پرت کردند. همه یکصدا فریاد می زدنککد: ممککد خلککه -  مککوجیه...

ممدخله - موجیه... 
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...                                                       

1368.6.28 

 ... زنم قهر کرده و به خانه پدرش رفته است. پسرم را هم با خود برده است. صبح زود، عراقی هککا،

 در پوچان چتر باز پیاده کردند. اما گوسفندهای مش حسن همه را خوردند و بعد هم گوسککفندها همککه،

مردند... چون چتربازها همه از جنس شکلت بوده اند و شکلتها آغشته به مواد شیمیائی...

...                                                   

4



1368.6.29

 آسمان پوچان، امروز، از صبح حامله بود. ابرها شکمشان باد کرده بککود. مثککل شکککم محمککد تقککی کککه

 توی جبهه با من بود. وقتی ترکش خورد توی سرش، همانجا، توی منطقه مانکد، زیکر آفتکاب. بعکد از

 چهل و یک روز جسدش را توانستیم به عقب بیاوریم. روی شکککمش پنجککاه – شصککت هککزار تککا کککرم

بود. بعدأ دوباره عراقی ها حمله کردند. جسد محمد تقی گم شد... و هنوز هم مفقود الثر است...

 نزدیک ظهر آسمان زائید. خرها عرعر می کردند. بابام سر حککوض نشسککته بککود و عکسککش را تککوی

 آب تماشا می کرد. منهم تلوتلو خوران تا امامزاده دویکدم. در آنجکا نکذر ککردم ککه حکالم خکوب بشکود.

 بعداز ظهر همانجا نشستم و طاول های دست و پایم را ترکانککدم. ایککن زخمهککا  از زمککانی پیککدا شککد کککه

عراقی ها شروع کردند به سیگار کشیدن و دودش را روی سر ما فرستادند.

...                                                   
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1368.6.30

 مادرم امروز آش نذری پخت. در حالیکه اشکهایش را با گوشۀ چککادرش پککاک مککی کککرد، کاسککه هککای

 آش را یکی یکی به در خانه مردم می برد. مادرم به همسایه ها مککی گفککت: اگککر محمککد خککوب بشککود،

پای پیاده می روم پابوس امام رضا...

 از صبح توی گوشم چیزی زنگ می زند، درست مثل زمانی که یککک تککوپ در نزدیکیککم منفجککر شککد و

مرا بردند بیمارستان. یا زمانی که آر پی جی می زدم... 

 به زور از رختخواب بلند شدم. داداش کوچکم دستم را گرفت. وقتی هم عراقی ها شلمچه را بمبککاران

 کردند و من  شیمیائی شدم، یک سرباز دستم را گرفت و از منطقه خارجم کرد. کل  دو بار تککا حککال -

 در تمام زندگی  -  دست مرا گرفته اند و اینبار دوم برای رفتن بککه مسکتراح بککود. زنککم مکی گویککد: تکو

 دیوانه شده ای، من با یک شیمیائی نمی توانم زندگی کنم... امروز هر کسی مککادرم را دیککده بککود، بککه
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 او گفته بود:... ننه، پسرت می میرد، دکترها از او قطع امید کرده اند، امکا نکاراحت نبکاش، مکا کککاری

می کنیم که او را شهید به حساب آورند... امروز ظهر خدا را توی خواب دیدم...

...                                                    

1368.6.31

 صبح زود، بعد از نماز، همۀ اهالی ده، جلوی خانه مان جمع شدند. پسر عموهککایم، هککادی و مهککدی،

 مرا روی یک تخت چوبی گذاشتند و از اتاق بیرون بردند. توی کوچه که رسیدیم آسمان شککروع کککرد

به گریه کردن. دهاتی ها می گفتند: خوب است تگرگ نبارد...

 گرگهککا زوزه مککی کشککیدند. همککه مککردم پشککت سککرمان مککی آمدنککد... تمککام موهککای بککدنم ریختککه اسککت.

 چشمهایم مثل چشمهای وزغ شده است. از بوی بککدنم نمککی تککوانم نفککس بکشککم. مککی خواهنککد مککرا بککه

امامزاده ببرند و برایم دعای دسته جمعی بخوانند. ظهر قرار است حلیم بدهند...

 حاج مرتضی علی جلوی دهانش را با عبایش گرفته بود و روضه می خواند... پسککر کککوچکم بککه مککن

نزدیک نمی شد. به یک نفر که نمی شناختمش می گفت: من از بابا می ترسم، بابام لولو شده...
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...

1368.7.1 

 خیلی سخت می توانم قلمم را بدست بگیرم. بدنم خیس عرق اسککت. بغیککر از پککدرم هیچکککس بککه خککانه

 مان نمی آید. مردم ده هر کدام یک دعا نوشته اند و در سوراخهای اتاق کرده انککد... از گوشکۀ اتکاق،

 هر نیم ساعت یکبار، یک عراقی مرا به رگبار می بندد. آنها تعجب می کنند که چرا من نمی میککرم...

 اگر فرمانده برگۀ مرخصی را امضاء کرده بود، امروز بابام مجبور نبود باغش را بفروشککد تککا بتوانککد

 برایم مراسم کفن و دفن بگیرد... باد زودرس پائیزی شمشککیرش را برداشککته و هککی از لی در برایککم

خط و نشان می کشد... کسی نیست یک لیوان آب در دهانم بریزد...

...
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1368.7.2

 ... سککرظهر، بابکام در حککالیکه یکک پکارچه جلککوی بینکی و دهنکش بسککته بکود، وارد اتککاق شکد. کنککارم

 نشست. گریه کرد... به بابام گفتم: مرا زیر پای درخت گیلس، توی حیاط خودمان، دفن کنید... بابککام

گفت: نه پسرم،  توی گورستان شهدا دفنت می کنیم...

 سگها پارس می کنند، نمی دانم چه اتفاقی افتاده... بابام سراسیمه بطرف بیرون می دود و فریاد مککی

 زند: یا حضرت عباس، یا قمر بنی هاشم... زنها جیغ می کشند. بچه ها داد می زنند. صدائی از تککوی

کوچه بلند است: سیل... سیل...

 

...
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1368.7.3

 

 امروز وقتی چشمهایم را باز کردم، دیدم دوباره برگشته ام به سن چهار سالگی. به کککوچه دویککدم. بککا

 پای برهنه، به کنککار رودخککانه رسککیدم. دخترهککا لبککاس مککی شسککتند. لباسککم را در آوردم و در آب شککنا

 کردم... ظهر، مادرم، موهایم را شککانه کککرد. گککونه هککایم را بوسککید. مککرا روی پککایش نشککاند. قاشککق -

 قاشق در دهانم آش ریخت. می گفت: بخور پسکرم، بخککور تکا زودتکر بکزرگ شککوی... اگکر خکوب غککذا

بخوری، به عمویت می گویم برایت از شهر یک تفنگ بخرد...

 گربه ای از پنجره جست زد کنار رختخوابم... بککو مککی کشککد. دسککتانم قککدرت ندارنککد او را دور کننککد...

 ننه، آی ننه... داد می زنم... انگشت پایم را به دندان گرفته... بابام وارد اتاق می شود. با نفرت یک

لگد به شکم گربه می زند. گربه جیغ می کشد و فرار می کند... پدرم به سرش می کوبد...
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...

1368.7.3

 دیگر نمی توانم چیزی  -  بنویسم. انگشتانم – حس ندارند. همه جککا تاریککک... پسککرم را... بیاوریککد.

می خواهم... می خواهم... بگویم.

...
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بخش دوم

پس از خاموشی
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 روزی که جسدش را از کنار امامزاده به زیکر درخکت گیلس، در حیککاط خککانه منتقکل کردیکم، توانسککتم

 کمی احساس آرامش کنم. آخر می دانید! دائم چیزی درونم مککی گفککت: « وصککیت مککرده را بایککد جککدی

 گرفت. او دیگر دستش از همه جا کوتاه است ». ضمنأ خواستۀ او، چیز بزرگی هم نبود. بالخره این

 کمترین حقی است که یک انسان می تواند از آن برخوردار باشکد. مکا مکی تکوانیم یکک آدم را از همکۀ

 حقوق محروم کنیم. می توانیم زجرش دهیم، اذیتش کنیم و یا حتی به بدترین شکککل ممکککن بککه مککرگ

 محکومش کنیم. اما وقتی همۀ این کارها را کردیم، این دیگکر واقعککأ ظلکم مضکاعفی سکت کککه او را از

 جائی که می خواهد به خاک مبدل شده و هستی اش به نیستی ابدی بپیوندد، محککروم کنیککم. مگککر چککه

زحمتی دارد؟ و یا یک مرده چه دردسری می تواند برایمان درست کند؟ 

 ... و اما پدرش اصرار داشت که: « بیا و این آت و آشغالهایش را هم تو ببر. او که کسی را نداشت.

 نوشته ها و کاغذ پاره هایش هم که به درد من نمی خورد. چهار تا لباس پاره هم دارد. ببر بککه شککهر

و بده یک فقیر -  بیچاره ای استفاده کند ». 

 دستم را به تنۀ درخت گیلس تکیه داده بودم و به ابرهای تکه – پاره، ککه همککراه بکا بکاد بککه اشککال

 گوناگون در می آمدند، نگاه می کردم. سیل را بیاد می آوردم و خاطرات روزانککه اش را. دائم صککحنۀ
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 جویدن انگشتان پایش، توسط گربه، از ذهنم می گذشت. با دست اشاره کردم کککه: « باشککد! مککی بککرم

.«

...

 بعداز ظهر وقتی به خانه رسیدم، زنم با تعجب بککه سککاک بزرگککی کککه در دسککت داشککتم نگککاه کککرد. بعککد

 گفت: « غذایت روی چراغ است. من و بچه غذا خورده ایم. من می روم چرتی بزنم ». هیککچ سککوالی

 نکرد. البته تا حدی در جریان بود. از رنگ و روی ساک حککدس زده بککود کککه بایککد آن را از ده آورده

باشم. 

 بعد از غذا به اتاق کارم رفتم. ساک را کف اتاق و بر زمیککن گذاشککتم. لباسککها و خککرت و پرتهککایش را

 بیرون ریختم. دفتر خاطرات ایام جنگ را بکناری نهادم تا سر فرصت نگککاهی بککه آن بیانککدازم. وقککتی

 ساک را کامل خالی کردم، پاکت نامه ای را دیدم که بدقت در پلسککتیکی بسککته بنککدی شککده بککود. همککه

جایش را چسب کاری کرده بودند...

...

 پلستیک را پاره کردم و پاکت نامه را بیرون آوردم. بوی رطوبت لباسهای کهنه فضککا را آکنککده بککود.

 سرم کمی درد می کرد و راستش حال و حوصلۀ خواندن چیککزی را نداشککتم، امککا در عیککن حککال شککدیدأ

کنجکاو بودم که بفهمم نامه از که و به کیست؟

  ساعت دیواری قدیمی ام، دنگ دنگ، نواختن آغازید. چهار بعداز ظهر بود. آفتابی کم رمق از پنجره

 به روی پاکت نامکۀ تقریبکأ زردرنکگ افتکاده بکود. روی نکامه، نشکانی محمکد را، دیکدم و امکا پشکت آن

 آدرسی دیده نمی شد. در پاکت باز بود. چسب آن دست نخورده بود. از همین ظاهرش می شد فهمید،

 نامه ای ست که هرگز پست نشده است. در داخل پاکت، ورقی بکود ککه از وسککط یککک دفککتر کوچککک و

 معمولی، کنده شده بود. به محض دیدن خط آن، متوجه شدم از خود محمد است، چرا که با دست خط
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 او، از روی خاطرات روزهای آخر زندگی اش، آشنا بودم. بر روی زمین دراز کشیدم و بککا چشککمهای

خسته، سطور نامه را از نظر گذراندم: 

 ( رقیه جان سلم! حالت خوب است؟ بچه چطور است؟ اذیت می کند؟ می دانم! می دانککم!... چککاره ای

 نیست. مادر شدن این چیزها را هم دارد. فکر می کنم بزودی مرخصککی بدهنککد. وقککتی خواسککتم بیککایم.

 سر راه می خواهم به بازار کویتی های تهران بروم. برایت یک پیراهن خوشگل خواهم خریککد. اینجککا

 هوا خیلی گرم است. روزها به سختی می شود از سنگر خارج شد. بعداز ظهرها با اینکه عراقککی هککا

 « آتش تهیه » را شروع می کنند، می آئیم بیرون و چرخی می زنیم. خطککر خمپککاره وجککود دارد، امککا

 چه کنیم؟  بهتر از ماندن در سنگر است. صبح تا بعد از ظهر از دود شیره و حشیش خفه می شککویم.

 بچه ها خیلی اصرار می کنند که تو هم بکش. آنها میگوینککد اگککر بخککواهی تککوی جبهککه دوام بیککاوری،

 چاره ای نداری. اما من دائم میگم، من به خانمم قول داده ام خلف نکنم. ناراحت نشی، نمککی خککواهم

 دروغی گفته باشم، فقط یکدفعه دو تا پک به یک سیگار حشککیش زدم. بککه حضککرت عبککاس قسککم فقککط

 همین یکدفعه بود. علتش هم این بککود کککه اعصککابم بککدجوری خکرد بککود. آخککر مککی دانککی! زشککت اسککت

 بگویم. تو هم به کسی نگو. بین خودمان باشد. اما اینجا بچه ها اغلب شبها بککا هککم اختلط مککی کننککد.

 می فهمی که؟ همانجوری هم نماز صبح می خوانند، آخر اینجا که نمی توانند حمام بروند. سر همیککن

 موضوع با علی اصغر، از هم ولیتی های خودمان، دعوا کردم. بکه آنهککا گفتککم، آخکر اگککر شکما شککهید

 بشوید، می خواهید جواب آقا امام زمان را چه بدهید؟ اعصابم خرد بود. فقط همککان یکککدفعه بککود. بککه

 جان رقیه تا حال لب به مشروب هم نزده ام. همه به من می گویند: ممد خله، نه اینکه مثل خودشککان

نیستم...

 راستی رقیه! به بابام بگو، اگر بشود، مکی خککواهم کمککی پکس انککداز کنکم. شککاید خککدمتم ککه تمکام شککد،

 توانستم یکی -  دو تا گوساله بخرم. رقیه جان! اگر یک موقع، خدای نکرده، اتفاقی برای مککن افتککاد،

 و خواستی ازدواج کنی، زن هر کسی خواستی بشوی، بشو، ولی زن باقر نشو. خودت مککی دانککی کککه

 من چقدر از او بدم می آید. می خواهم این قول را به من بدهی. ناراحت نشو! منظوری نداشککتم. آخککر

15



 لزم بود بگویم، چون اینجا هر لحظه ممکن است ما شهید بشویم. مککی دانککی مککن دوسککت دارم شککهید

 بشوم، یکوقت، خدای نکرده، اگر شیمیائی بشوم، خیلی ناجور است. نمی دانی چقدر وحشتناک اسککت

 آدم شیمیائی بشود... بعضی وقتها تکوی شکلوغ – پلککوغی حملککه یکا عقککب نشکینی، فرصکت نیسککت ککه

 زخمی ها و یا شیمیائی ها را جابجا کنیم. چکار کنیم رقیه؟ مجبوریم! خودمون تیر خلص مککی زنیککم.

 آخر! چاره ای نیست. ترا به خدا به گوش کسی نرسد. اگکر آنهکا را ول کنیککم، خیلککی زجکر مکی کشککند.

 اینطوری بهتره. البته بعضی ها که کمتر چیزیشون شده را می آوریم عقب. این نامه را به کسی نده.

وقتی آمدم، خودم برات تعریف می کنم. توی نامه خطرناکه.

 بابام تو تلفن می گفت، جدیدأ می روید از شهر نان مککی خریککد، درسککته؟ مککی گفککت ارزونککتر در میککاد!

 راستی اگر وضع خراب شد، کوپن ها را بفروش، مسأله ای نیسکت. نگکران نبکاش! بابکام کمکککت مکی

 کند. من دیگر نمی توانم بنویسم. سر گروهبان مثل اینکه باز دوباره عرق خورده، رفتککه بیککرون دارد

 به صدام فحش خواهر و مادر می دهککد. بایککد بککروم او را بیککاورم تککو. ممکککن اسککت تککک تیرانککدازهای

عراقی او را بزنند. فعل خداحافظ. روی بچه را ببوس . 

                                             محمد -  شلمچه )

 

...
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بخش سوم

پیش از خاموشی
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 همانطور که در نظرم بود، گوشۀ دنجی را پیدا کردم و دفتر خاطرات ایام جنگ اش را بدسککت گرفتککم.

 خانم و بچه ام برای چند روزی به شهرستان رفته بودند و فرصت خوبی بود  تا به بعضی کارهککا، از

جمله مطالعۀ خاطرات محمد بپردازم.

  اواخر پائیز بود. دیگر برگی به درختان نمانده بود. گلهای آفتابگردان باغچۀ کوچککک حیککاط کککوچکم

 نیز پژمرده بودند و فقط  بشقابهای پر از تخمکۀ آنهکا، ککه تکا روی زمیکن خکم شکده بودنکد، نشکانی از

 آفتاب گرم تابستان گذشته داشتند. دیگر بتدریج جرأت نمی کردم پنجره را باز بگذارم، مگککر زمککانیکه

 اتاق پر از دود پیپ می شد و چاره ای نبود و باید برای چند دقیقه ای هم کککه مککی شککد پنجککره را بککاز

 کرده و سرما و گرد و غبار را تحمل می کردم. اتفاقأ محمد هم خاطرات خود را از پائیز شروع کککرده

  بککود. وقککتی66.9.19بود. یعنی دقیقأ اولیککن تککاریخی کککه بککر بککالی صککفحۀ اول دفککتر دیککده مککی شککد 

 همینطوری، سرانگشتی، حساب کردم، متوجه شدم که این خاطرات، ایام آموزشی و چنککد مککاهی پککس

 از آموزشی را هم  در بر نمی گیرد. حتی وقتی انتهای دفتر چهل برگ رنگ و رو رفتککه اش را نگککاه

 کردم، فهمیدم فقط موفق شده وقکایع مکدت کوتککاهی را ثبکت کنککد. حککال، علتکش چککه بککوده، نمکی دانککم!

 واقعیت اینستکه چون خودم زمان جنگ خدمت کرده بودم، تککا حککدی مککی توانسککتم علککت و یککا علککل را

 حدس بزنم. می دانید! در آن ایام واقعأ سخت بود که آدم فرصتی گیر آورد که بتواند با آسودگی خیککال

 به نوشتن بپردازد. کارهای روزانه، نگهبانی، گشت، عملیات و مزاحمتهای تمککام نشککدنی هککم قطارهککا

 فرصتی باقی نمی گذاشت. ایام مرخصی هم کوتاه بود و آنقدر گرفتاری پیش می آمککد کککه دیگککر وقککتی
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 برای اینجور کارها باقی نمیماند. یادم می آید خودم در دوران آموزشی تصمیم گرفتم وقایع روزانه را

 بنگککارم، امککا در بهککترین صککورت و بهککترین شککرائط، فقککط توانسککتم بیسککت و سککه روز آن را بککه ثبککت

برسانم. آنهم خیلی کوتاه و مختصر و فقط در حد اشاره. 

...

 وقتی دفتر را گشودم، دیدم در بالی صفحۀ اول، با خطی عجیککب و غریککب، و خودمککانی اگککر بخککواهم

 بگویم،« خرچنگ قورباغه »، نوشته شککده: « بنککام خککدای عاشککقان! » و در زیککر آن ایککن یککک بیککت

 شعر، با همان خطی که صحبتش را کردم، دیده می شد: « فقط سوز دلم را در جهان پروانه می داند

     - غمم را بلبلی کاواره شد از لنه می داند »! 

                                                               سعدی شیرازی 

 در همان ابتدا لبخندی به لبهایم نشست، چون این شعر معروف ابوالقاسکم لهکوتی را بنکام سکعدی بکه

 ثبت رسانده بود. و اما در سمت راسککت و در ابتککدای خککط، همککان تککاریخی کککه ذکککرش رفککت، یعنککی «

  » دیده می شد و پس از آن چنین آغازیده بود:66.9.19

  « این خاطرات را به پسرم « شنطیا » تقدیم می کنککم. مککی خککواهم او، همککانطور کککه بککه اکککبر گفتککم،

 بداند، البته وقتی بزرگ شد، که پدرش در جبهه چکار کرده و درس بگیرد. چون آدم هککر چککه بیشککتر

 تجربه داشته باشد، بهتر زندگی می کند. ما که بابامون فقط گله داری بهمون یاد داد. درس درسککت و

 حسابی هم که نخوانککدیم. اگککر هککم الن خککاطرات مککی نویسککیم، بخککاطر کمکهککائی اسککت کککه ایککن رفیککق

خوبمان، اکبر را می گویم، او کرده است. 

 راستش چند روز پیش بفکر افتادم، حال که ما به جبهه آمده ایم، خب ممککن اسکت زمکانی ککه پسکرم

 بزرگ می شود به سربازی نرود و یا اگر برود جنگ نباشد، و خب، آدم هکم تکا سکربازی نکرود، مکرد

 نمی شود برای همین تصمیم گرفتم حال که ما شانس آورده ایم و این تجربه ها را پیدا میکنیم، بهککتر

 است آنها را بنویسیم بلکه بچه ها از آنها استفاده کنند. وقتی  این فکر به سرم زد، رفتم پیککش اکککبر.
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 آخه، اکبر بعضی وقتها شعر می نویسکد. سکوادش بکد نیسکت. بکه او گفتکم آدم چطکوری بایکد خکاطرات

 بنویسد. او گفت خیلی ساده است. هر چه هر روز به ذهنت مککی آیککد بنککویس، مککی شککود خککاطره. مککن

 گفتم خب، من خیلی چیزها هست که راجع به آنها فکر می کنم، همککه را بنویسکم؟ او گفککت: نکه خنککگ

 خدا. منظورم اتفاقاتی است که در جبهه می افتد. من گفتم خب اگر همۀ اتفاقات را بنویسککم و یکککوقت

 گیر سیاسی – عقیدتی بیافتد چه؟ او گفت اول  کککه طککوری بایککد بنویسککی کککه کسککی متککوجه نشککود تککو

 خاطره می نویسی. دومأ باید همیشه دفترت را یک جای مطمئن قایم کنی. خلصه تقریبأ مککن فهمیککدم

 که چطوری باید خککاطره بنویسککم. اکککبر گفککت: هککر روز بککالی صککفحه تاریککخ آن روز را بنککویس، بعککد

 زیرش، خیلی خلصه و کوتاه، بقول خودش تلگرافی، ماجرای همانروز را بنویس. منهم حککال همیککن

کار را می کنم: و من ا توفیق.

 امروز چهارشنبه است. شب است. بچه ها بجز نگهبانها تککوی سککنگر خوابیککده انککد و مککن آمککده ام در

 مستراح صحرائی که خاطرات امروز را بنویسم. امروز اتفاق خاصی نیافتاد جز اینکه محمد قزوینی،

  خککورد تککوی رونککش و بردنککش پشککت60از بچه های خوب دوران آموزشی، یک تکه ترکش خمپاره

 ،120 را بچه ها اینجا می گویند، خمپاره نامرد. آخر سوت نمی کشد. خمپاره 60جبهه. این خمپاره 

  را60وقتی می خواهد منفجر شود، سوت می کشد و آدم خودش را می انککدازد زمیککن، ولککی خمپککاره 

 فقط وقتی آدم می فهمد، که آش و لش شده است. طفلک، قرار بود پس فککردا بکرود بککه مرخصککی. از

 ننه اش نامه رسیده بود. خیلی نگرانش بود. فقط دو پسر دارد. یکی همین محمد قزوینی و یکککی هککم

 که من نمی شناسمش. مثل اینککه در قزویککن بقکالی دارد. محمککد پسکر کککوچکش بککود. اگکر بموقکع بکه

 بیمارستان برسد، شاید زنده بماند. وقتی داشتیم با برانکارد می بردیم که بگذاریمش توی آمبولنس،

 سه -  چهار تا خمپاره منفجر شککد کککه مجبککور شککدیم برانکککارد را روی هککوا ولککش کنیککم و دراز کککش

 بشیم. او هم نامردی نکرد و هر بار که بزمین  افتاد اول داد زد، بعد هم چند تا فحش خککواهر و مککادر

 نثار ما کرد، ولی ما ناراحت نشدیم. اینجا بوی گند زیاد است. بقیه خاطرات را فردا می نویسککم. شککب

بخیر پسرم.
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1366.9.20

 متأسفانه امشب هم مجبورم خاطراتم را در مستراح بنویسکم. آخکه هیکچ جککا چکراغ نیسککت. اگککر جککائی

 روشنائی  -  چیزی باشد، عراقی ها آنجا را با خمپاره می کوبند. خیلی خطرناک است. بچککه هککا حککتی

 سککیگار هککم بککا احتیککاط مککی کشککند. اینطککوری! تککوی مشتشککان مککی گیرنککد کککه آتککش اش پیککدا نباشککد.

 سرگروهبان می گفت آتش سیگار را از چند کیلومتری مککی شککود  دیککد. فقککط تککوی مسککتراح، یککک کککم

 روشنائی هست.  کنار کیسه شن ها، بچه ها، یک شمع گذاشککتند کککه دورش هککم آجرچیککن اسککت. نککور

 کمی دارد اما برای نوشتن من کافی است. می بینید چقدر خطم خراب است. علتککش ایککن اسککت وگرنککه

 من همیشه، وقتی مدرسه می رفتم، بهترین نمره را از خوشنویسی می گرفتککم. بابکام مکی گفککت سککواد

 آدم از خطش پیداست. منهم به تو می گویم پسرم، سککعی کککن وقککتی  مدرسککه رفککتی، خوشنویسککی یککاد

 بگیری. آنوقت هر اداره ای بروی، وقتی چیزی بنویسی و آنها خط ات را ببینند، به تو خیلککی احککترام

 می گذارند. این مستراح صحرائی جای راحتی نیست. خیلی خطرناک است، نه اینکه عراقککی هککا آنجککا

 را بزنند، آنها با مستراح کاری ندارند. می گویند گناه دارد اگر کسی موقع قضای حاجت شککهید شککود.

 البته آنها به شهدای ما شهید نمی گویند. نه اینکه کافر هسککتند، بککه ایککن دلیککل اسککت. ولککی افسککرها و

 درجه دارهای آنها  خیلی بدند، مثل خود صدام هستند. حاج آقا مرعشی مککی گفککت تککوی سنگرهاشککان
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 خانم دارند. با آنها عرق می خورند و با آنها تکا صکبح مکی خوابنکد. ولکی یکک چیکز را تکا یکادم نرفتکه

 بگویم. تو حق  نداری قبککل از اینکککه دیپلککم بگیککری ایککن خککاطرات را بخککوانی چککون ممکککن اسککت مککن

 حرفهائی بزنم که برای بچه خوب نباشد که بشنود. آخر بچه بد تربیت می شود . چشم و گوشش بککاز

 می شود. وقتی حاج آقا این حرفها را زد، من یک سوال کردم که حاج آقا خیلککی عصککبانی شککد و مککن

 علتش را نفهمیدم. آخر می دانی من چیز بدی نپرسیدم. من گفتم پس آنها که هر شککب عملیککات انجککام

 می دهند!، حاج آقا گفت: بنشین پسر! حرفهای الکی نزن. تو بهتر می دانی یا امام؟ ایککن صککدام کککافر

 می خواهد مردم عراق را فاسد کند. چون اگر آنها بفهمند اسلم چککه مککی گویککد بککر علیککه او قیککام مککی

 کنند. عملیات را هم، اسرائیلی ها و آمریکائی ها برایشان انجام مککی دهنککد. وقککتی مککن از اکککبر سککوال

 کردم، اکبر گفت حاج آقا فقط  بککرای سککخنرانی بککه جبهککه مککی آیککد، اینسککتکه از وضککعیت اینجککا اطلع

زیادی ندارد.

  چند وقت پیش ما تعدادی عراقی را اسیر گرفتیم. قبل  از اینکه رسول ملعلی آنهککا را بککا تیککر بزنککد،

 دو نفر از آنها گفتند، ما  می خواهیم نماز بخوانیم، اما احمد، هم سنگری ملعلی، که عربی می دانککد

 گفت: کافر را چه به نماز. و آنها گفتند: ما کافر نیسککتیم. مککا مسککلمانیم. حککتی یکککی از آنهککا گفککت مککن

 شیعه هستم. من به ملعلی گفتم آنها را نکش. آنها اسککیرند، مککا بایککد تحویلشککان بککدهیم. امککا ملعلککی

 گفت: کافر، حکمش مرگه. ما اگر آنها را نکشیم، آقا امام زمان از ما دلگیر می شود. مککن گفتککم ولککی

 آنها می گویند ما مسلمانیم. او گفت: یزید و معاویه هککم مککی گفتنککد مککا مسککلمانیم. مککن گفتککم ولککی ایککن

 بدبختها سربازند. آنها که یزید و معاویه نیستند. او گفککت تککو غلککط زیککادی مککی کنککی. مککی خککواهی بککه

 عقیدتی  -  سیاسی گزارش بدهم؟ بعد، همه هجده نفر آنها را به خط  کردند. احمککد و ملعلککی را مککی

 گویم. آنها اینکار را کردند. به حضرت علی اصغر قسم، پسرم، من دخالتی در اینکار نداشتم. بعککد بککه

 آنها گفتند رو به خاکریز بایستید. یکی از آنها که پیدا بود تازه به سربازی آمده، آخککر ریککش نداشککت،

 خودش را خیس کرد. احمد گفت: نگاه کن. ببین کافرها موقع مرگ چقککدر مککی ترسککند. او شاشککید بککه

 خودش. بعد ملعلی سه پایه تیربار را روی زمین گذاشت. چند ثانیه بیشتر طککول نکشککید. همککه شککان
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 از کله و کمر تیکه  -  پاره شدند. آخر می دانی پسرم، گلولۀ تیربککار خیلککی گنککده اسککت. تقریبککأ چهککار

 برابر یک گلولۀ معمولی است. راستی یادم رفت یک چیزی را بگویم، بچه هککای تککدارکات سککپاه خککبر

 آوردند که محمد قزوینی دیروز با آمبولنس پودر شککده رفتککه هککوا. آنهککا مککی گفتنککد تککوی جککاده وقککتی

 آمبولنس در حرکت بوده یک هواپیمای عراقی یک موشک زده زیرش. سککید حسککن مککی گفککت، ازش

 هیچی نمونده. فقط یک تکه از کله اش و یک ذره هم از اونجاش! همانها را تککوی پلسککتیک گذاشککته

 اند که تحویل ننه اش بدهنکد. مکن خیلککی دلککم بکرای ننکه اش سککوخت. ملعلکی امکروز مکی گفکت: خکدا

 رحمتش کند. سعادتمند شد. الن در جوار حضرت حق با جدش محشور شده، این شمع هم تمککام شککد.

اگر فردا توانستم باز هم برایت می نویسم. باید بروم. نوبت نگهبانی من است. 

 

...
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66.9.27

  فکر کنم یک هفته می شککود کککه خککاطرات ننوشککته ام. چنککد روزی حککالم خککوب نبککود، اسککهال داشککتم.

 استفراغ هم می کردم. اینجا همه اسهال دارند. ملعلی می گفت مال گرمکا اسککت. مکن گفتککم: مگکر تککو

 دکتری؟ اوگفت: تو دهاتی هستی. سواد نداری. بهتر است حرف نزنککی. مککن گفتککم: مگککر دهککاتی عقککل

 ندارد؟ تازه! دهاتی ایمانش از شما عقیدتی  - سیاسی ها بیشتر است. همین ما دهککاتی هکا هسککتیم کککه

 روی مین می رویم. راستی گفتم « مین »، یاد یک چیزی افتادم. امروز تعداد زیادی الغ و قاطر بککه

 « خط » آورده اند. جککا نبککود آنهککا را نگهککداری کننککد، بککه چککادر دعککای کمیککل بککرده انککد. اول ملعلککی

 اعتراض کرد. بعد حاج آقا مرعشی گفت: اشکالی ندارد. اینها هم بندۀ خدا هستند. ثواب نگهککداری از

 الغ کمتر از خواندن دعای کمیل نیست، چونکه آنها یک مأموریت الهی دارند. ما می خواهیم آنها را

 روی مین بفرستیم. آنها می خواهند راه سربازان اسلم را باز کنند. بنککابر ایککن بککه اهککداف مقککدس مککا

 کمک می کنند. حال اشکال ندارد تککا روز حملککه دعککای کمیککل نخککوانیم. البتککه مککی خککوانیم، ولککی تککوی

 سنگرها. وقتی این حرفها را زد، ملعلی گفت: واقعأ حاج آقا چککه نکتککه هکای بککاریکتر از مککو را مککی

 بیند، که ما نمی بینیم. بعکد پرسکید: حکاج آقکا  شکما تکا ککی اینجکا تشکریف داریکد. وجکود شکما روحیکۀ

 رزمندگان اسلم را تقویت می کند. حاج آقا گفت: در پشت جبهه به من بیشتر نیاز هست. من باید بککه
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 مسجد محل برگردم. جوانها را باید به اسلم علقمند کککرد. فرهنککگ غربککی آنهککا را فاسککد کککرده، شککما

 رزمندگان اینجا برای خدا و اسلم می جنگید و شهید می شوید. آنوقت آنها، در شهرها، آستین کوتاه

 می پوشند و موهایشان را مثل رقاص های آمریکائی اصلح مککی کننککد. هککر چککه مککا تبلیککغ مککی کنیککم،

 برعکس می شود. آخر عزیزان من، این آمریکا و صهیونیسم نمکی گذارنککد مککردم مککا معنککی اسککلم را

 بفهمند. خلصه خیلی حرف زد. الن همه اش یادم نیست. اهمیت هم نککدارد. او زیککاد حککرف مککی زنککد.

 بابام همیشه می گوید کسی که زیاد حرف می زند، عمل نمی کند. داشتم در بارۀ الغها می گفتم. آنها

 را آورده اند که قبل از حمله، بطرف میدان مین بفرستند. آخر تا مین ها منفجر و یککا پککاک نشککود، مککا

 نمی توانیم حمله کنیم. قبل اینکار را بسیجی ها می کردند. برادر آهنگکر مکی آمکد اینجکا، شککب حملکه.

 بعد آنها را می بردند پیش او و او برایشان نوحه مککی خوانککد. عککزاداری امککام حسککین مککی کردنککد. نککه

 اینکه عاشورا باشد، اینکار را می کردند. منظککورم همیککن روزهککای عککادی اسککت. ملعلککی مککی گفککت:

 وقتی امام گفته، کل یککوم عاشککورا و کککل ارض کککربل، معنککی اش همیککن اسککت. مککن یکبککار گفتککم البتککه

 منظور امام روزهای میلد پیامبر و ائمۀ اطهار نبوده است. او گفت: واقعأ اینکه می گویند: ممدخله،

 راست  است. خب معلوم است که منظور امام روز میلد نبوده است. روز میلد که عزاداری عاشورا

 نمی کنند. منظور امام از کل یوم، همکۀ روزهکا بغیکر از میلدهکا و همچنیکن جشکن بعثکت بکوده اسکت.

 خلصه این بسیجی ها خیلی سینه می زدند و توی سرشان می زدند. بعد هم موقع حملککه بککا فریککاد یککا

 مهدی، خط را می شکستند و جلو، روی مین می رفتند. همه شان هم شهید مککی شککدند. امککا از وقککتی

 یک تعدادی از آنها که دین و ایمان درست و حسابی نداشتند، گریه کردند و بککه روی میککن نرفتنککد، و

 یا قبل از حمله فرار کردند، حاج آقا مرعشی با فرماندهان صحبت کرد، قککرار شککد الغ بیاورنککد. ولککی

 این حیوانهای زبان بسته انگار فهمیده اند چه خبر است . شب تا صبح عرعر می کنند. سککرگروهبان

 برایشان نگهبان گذاشته. نگهبانها از بچه های سککپاه هسککتند. دائمککأ بککه آنهککا کککاه و یککونجه و آب مککی

 دهند که سر و صدا نکنند. آخر سر و صدای آنها مشکل ایجاد می کند. عراقی ها ممکن است بفهمنککد

 ما چکه نقشککه ای داریکم. سکید حسککن امکروز مکی خواسککت داوطلبککانه از آنهککا نگهکداری کنککد. امککا سکر
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 گروهبان موافقت نکرد. او گفت حاج آقا مرعشککی گفتککه مجردهککا را نبایککد نگهبککان آنهککا بکنیککم. چککون

 ممکن است شیطانی بشوند. راستی، دیگرالن می توانم توی سنگر خاطره بنویسم. چون خوشبختانه

 این دو تا سکرباز عقیکدتی ککه همسکنگرم بودنکد و سکنگر را پکر از دود سکیگار و تریکاک مکی کردنکد،

 پریروز هر دو شهید شدند. خدا بیامرزدشان. هنوز کس جدیککدی را نفرسککتاده انککد. مککن هسککتم و سککید

حسن و ملعلی. سید حسن می گوید خوب است بسیجی بفرستند.

...

66.10.15 

 پسرم، چند هفته شد که برایت چیزی ننوشکتم. آخکر مکی دانکی، عملیکات بکود. از یکطکرف، قبلکش هکم

 ترسیدم چیزی بنویسم، چون اگر یکوقت می خواستم راجع به اینکه عملیکات داریکم چیکزی بنویسکم و

 آنها بدست عقیدتی -  سیاسی می افتککاد، آنهککا فککر مکی کردنکد مکن سککتون پنجکم هسکتم. الن ملعلکی

 بیرون از سنگر است و سید حسن هم با دو تا بسیجی که تازه آمده انککد رفتککه شناسککائی، و مککن  زیککر

نورکم سوی چراغ فانوس، دارم برایت خاطرات جنگم را می نویسم.

  صحرای محشری بود. عملیات را می گویم، از زمین و آسمان گلوله می بارید. هیچ وقت نمککی گککویم

 جایت خالی، چون واقعأ جای خوبی نبود که جایت خالی باشد. خدا نخواست شهید بشوم. خیلی شانس

 آوردم. محمد علی ترشیزی از بچه های خراسان که توی سنگر بغلی بککود، تککوی ایککن عملیککات شککهید

 شد. تازگی سر و گوشش می جنبید و برای خودش یک دختر اهوازی جور کرده بود که نکامه بککه هکم

 می دادند. می گفت خدمتم که تمام شود با  او ازدواج می کنم و مککی برمککش کاشککمر. بککراش گفتککم کککه

 یک باغ بزرگ انگور داریم. البته بزرگ نیست، ولی این را گفتم که حاضر شود بیایککد کاشککمر. خیلککی

 دختر خوبی است، خانواده اش در بمباران مککرده انککد و او فعل پیککش دائی اش در دزفککول زنککدگی مکی
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 کند. کس و کارش از اهواز رفته اند. درست یک ثانیه قبل از اینکه خمپاره در کنکارش منفجکر شکود،

 بهش گفتم، محمدعلی خمپاره! ولی دیر شده بود. گرد و خاک که کنار رفت، دیدم، دست ها  و سرش

 می لرزه و دهنش نیمه باز مانده و خرخر می کند. از وسط نصف شده بود. از کمر بککه پککائین هفککت -

 هشت، ده متر، آنطرفتر افتاده بود. آن قسمت هم می لرزید. من نمککی دانسککتم چکککار کنککم. آمبولنسککی

 نبود. کارش از آمبولنس گذشته بود. روز قبل از عملیات خیلی زور می زد که یکجوری – به بهککانه

 ای همراه ما نیاید. می گفت بمن چه. من نه سر پیازم نه ته پیاز. آنهائی که جنگ دوست دارند بروند

 بجنگند. من می خواهم زن بگیرم. حوری هم نمی خواهم. همین شیدا از همۀ حوریها بهتر است. اگر

 جنگ خوب است چرا حاج آقا مرعشککی نمککی آیککد بجنگککد. درسککت، همیشککه، قبککل از عملیککات مککی رود

 تهران، بعد می آید بکرای مکا روضکه  مکی خوانکد. مکن بکه اش گفتکم، محمکدعلی! یکواش حکرف بکزن،

 خطرناکه. او گفت: به هفت جای مادر و خواهرشان! مککی خواهنککد چکککار کننککد. مککن از هیچکدامشککان

 نمی ترسم. ملعلی، وقتی او شهید شد، گفت بهتر! یک ضد انقلب کمتر. من گفتم: ملعلککی ! او هککم

 رزمنده بود. این حرف خوب نیست. او گفت: هیچ هم رزمنده نبود. ما خککبرش را داریککم کککه دائی اش

 کمونیست بود. او هم تخم حرام بود. اگر هم نمی مرد، خودم توی عملیککات ترتیبککش را مککی دادم. مککن

 گفتم: مگر تو کی هستی؟ گفت: من خاک پای آقا مهدی، صاحب الزمان هستم. مککا مککی خککواهیم جککاده

 را صاف کنیم تا آقا بیاید.  در روایات هست که قبل از اینکه آقا بیاید، فسککق وفجککور زیککاد مککی شککود.

 خب! نگاه کن، این ضد انقلب ها، این کافرها، این عراقی ها، اینها همه مصداق فساد بر روی زمین

 هستند. من گفتم اما محمدعلی که مثل خود تو نماز می خواند. تازه، یادت نیسککت مککاه رمضککان، خککود

 تو، روزه ات را یواشکی می خوردی، اما او روزه دار بود. فقط عیبش ایککن بککود کککه نمیگفککت جنککگ

 جنگ تا پیروزی. ملعلی گفت: اول که بار آخرت باشد راجع به ماه رمضان این حرفها را مککی زنککی،

 ثانیأ همینکه محمد علی این شعار را نمی داد، از هککر گنککاهی بزرگککتر اسککت. امککروز اگککر کسککی خلف

 حرف امام، حرف بزند در مقابل خدا ایستاده است. من حرفهای او را به اکبر گفتم، اکککبر خندیککد. بعککد

 گفت: نشاشیده، شب درازه. جوجه را آخر پائیز می شمارند. من گفتم منظورت چیسککت؟ او گفککت: تککو
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 خاطراتت را بنویس. کاری به این حرفها نداشته باش. دو دستی زندگی ات را بچسب که اگککر ببککازی،

 مفت باخته ای. من گفتم اکبر، چرا  این ملعلی هی مکی گویککد بعضککی هکا اینجککا سککتون پنجککم هسککتند.

 منظورش چیست؟ او گفت برو از خودش بپرس. من رفتم از ملعلی پرسیدم، او گفت: منظور همیککن

 امنثال اکبر هستند. من گفتم اکبر مگر چکار کرده؟ گفت: هیچی! به دشمن « گرا » می دهد. من گفتم

 ولی اکبر پسر خوبی است و من ندیده ام که گرا بدهد. او گفت: تو خیلی خنگککی، اصککل حرفهککای مککرا

 نمی فهمی. من گفتم تو ککه خیلکی زرنگکی، بگککو بکبینم اصکل سککتون پنجکم یعنکی چککه؟ او گفککت: یعنککی

 جاسوس. من گفتم چرا می گویند ستون پنجم؟ او گفت: برای اینکه آنهککا خککود را مثککل سککتونی نشککان

 می دهند که سقف روی آن است ولی درست سر بزنگاه جا خالی می دهند و سککقف میآیککد پککائین. مککن

 گفتم: ساده تر حرف بزن من بفهمم. غیر از این، چرا نمیگویند سوم یا چهارم و یا ششککم و میگوینککد

 پنجم. او گفت: چه فرقی می کند؟ تو بگو ششم. این مهم نیست که چندم باشککند  و یککا چنککد تککا باشککند.

 این مهم است که آنها منافق هستند و منافقین ضد اسککلم هسککتند. الن اسککت کککه سککر و کلککه اش پیککدا

شود. فعل شب بخیر پسرم.

...
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66.10.16

 دیشب باران سختی آمد. همه جا گل و شل است. سید حسن برگشت ولی بسیجی ها همراهش نبودنککد.

 یقلوی و قابلمه مان سوراخ شد. تقصیر ایکن حکاجی سکاعتچی بکود. بکازاری اسکت. آمکده جبهکه، فقکط

 برای چند هفته. مسئول آشپزخانۀ صحرائی شده. رفته بود ماشین را پشت خط نگه داشته بککود. اکککبر

 می گفت از ترس کونش است. وقتی مجبور شدم از سنگر دور بشوم، خمپاره باران هککم شککروع شککد.

 خودم هم نزدیک بود سرم به باد برود ولی شانس آوردم، فقط ظرفها آبکش شد. غذا زهککر مککان شککد.

 به اکبر گفتم این آدمها که هستند که به جبهه می آورندشان؟ او گفت: اینها مککی خواهنککد پشککت جبهککه

 را بچاپند، جواز شرعی لزم دارند. من گفتم منظورت چیست؟ او گفت: باباجان! خنگعلککی خککان! آخککر

 تو از خودت نمی پرسی، یک جواهر فروش مثل این آقای ساعتچی، اینجا چه می کند؟ اینها وقککتی از

 جبهه می رند، دیگر هر کثافتکاری و دزدی ای که بکنند کسی نمی تواند بگوید چرا کرده ایککد، چککون

 آنها رزمنده بوده اند و سابقۀ جبهه دارند. من گفتم: ولی چهرۀ نورانی دارد. او گفت: باید هم داشککته

 باشد. اگر من هم تمام عمرم کار نمی کردم و چلوکباب و شیشلیک می خوردم، چهککره ام نککورانی مککی

 شد. وقتی سید حسن برگشت بین فرمانده بسیج  با سرگروهبان دعوا شد. سید حسن می گفت تقصیر

 خودشان بود که گیر افتادند. اصل از همان اول که می خواستیم برویم گشت، هر دو ریده بودند تککوی
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 شلوارشان. یکی نیست به این فرمانده خل و چل شان بگوید که، خب! اسلحه ندارید، مجبککور نیسککتید

 این بدبختیها  را جلو بفرستید. چماقهایشان را مثل گرز رستم بدسککت گرفتککه بودنککد و سککیخ سککیخ راه

 می رفتند  و زیر لب دعککای نککدبه مککی خواندنککد.  اصککل حواسشککان نبککود کککه اینجککا جبهککه اسککت. کنککار

 رودخانه، دم آخرین خاکریز، نور چراغ جیپ گشت عراقی افتاد رویشککان. خککودم را پککرت کککردم پشککت

 خاکریز و به آنها گفتم بخوابید. اما از جایشان تکان نخوردنککد. همینطککور مککات و مبهککوت و حیککرون،

 خشکشون زده بود. حال شانس آوردند عراقکی هکا همانجککا بکه رگبارشکان نبسکتند، فقککط آنهکارا اسکیر

 کردند. فرمانده بسیج به سر گروهبان می گفکت: شککما بکه چککه حقککی نفکرات مککرا بکه گشککت فرسکتادید؟

 سرگروهبان می گفت: به من ربطی ندارد. برو از فرمانککده ات بپککرس. مگککر او نگفتککه بایککد همکککاری

 کنید؟ فرمانده بسیج می گفت: بعد از جنگ ما باید تکلیفمان را با شما منافقین هم روشن کنیککم. یعنککی

 تو می فهمی الن چه اتفاقی افتاده؟ یعنی تو نمی فهمی دو تا بچۀ چهارده – پانزده ساله، توی دسککت

 این عراقی های کافر، آبروی اسلم را به خطککر مککی انککدازه؟ سککرگروهبان گفککت: مککی شککود بفرمائیککد،

 آبروی اسلم چه ربطی به شومبول عراقی ها دارد؟ اینرا که گفت، آنها دست بککه یقککه شککدند. فرمانککده

 بسککیج بککه عقیککدتی سیاسککی گککزارش داده، احتمککال دارد بککرای سککرگروهبان دردسککر درسککت شککود.

سرگروهبان می گوید: به تخمم! هر کس خربزه می خورد پای لرزش هم باید بنشیند.

 امروز، تمام روز، سید حسن ناراحت بود. وقتی ملعلی می خواست با آرپی جی بککه سککراغ تانکهککای

 عراقی برود، سید حسن با او نرفت. به من گفتند: او گشت بوده، تو باید بروی. من به ملعلی گفتککم،

 سرگروهبان می گوید، آرپی جی هفت، روی تانکهای تی هفتاد و دو تأثیر نککداره. ملعلککی گفککت: سککر

 گروهبان غلط کرده، او از جنگ چه سککر در مککی آورد. یککک یککا سیدالشککهدا بگککو و شککلیک کککن، روی

 ناوشکن هم تأثیر داره، وقتی آماده شده بودیم که برویم، دستور آمد که باید خککط را ول کنیککم و عقککب

 برویم. بر پدرشان لعنت.  دوباره باید سنگر درسکت کنیکم. امکروز گربکه هکا، سکر نگهبکانی، بکه کریکم

 موحککد، از بچککه هککای لشککگر ثککامن الئمککه، حملککه کککرده بودنککد. دسککت چپککش، و یککک تکککه از گوشککت

 صورتش را، کنده و خورده بودند. نه اینکه آنها اینجا گوشت آدم می خورند، دیگر عککادت کککرده انککد.
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 حال به زنده ها هم حمله می کنند. شککبها، بیشککتر از آنکککه نککاراحت و نگککران عراقککی هکا باشککیم، بایککد

 مواظب باشیم که گربه ها و سگها بهمان حملککه نکننککد. امککام امککروز سککخنرانی کککرد و بککاز هککم گفککت:

 صدام باید برود. اکبر می گفت: صدام هم می گوید امام بایککد بککرود. مککن گفتککم: اکککبر، تککو آخککر بککا ایککن

 حرفهایت، کله ات را به باد می دهی. امام که حرف بدی نمی زند. او گفت: تو برو غککاز بچککران، تککرا

 چه به سیاست. من ناراحت شدم. بلند شدم که از پیش اش بروم، گفت: کجککا؟ بنشککین چککائی دوم. بعککد

 یک انگشتش را بطرف چشمهایم گرفت  و گفت: آخر مرد حسابی! این جنگ چه  سودی به حال مککن

 و تو دارد؟ نگاه کن چقدر بچه ها شهید شده اند. چقد ر شهرها  خراب شده. چقککدر گرانککی شککده. مککن

 گفتم: پس دین و ناموسمان چه می شود؟ او غش غش خندید و گفت: بیخود نیست به تککو مککی گوینککد

 ممد خله! ببینم، مگر قبل از جنگ، تا زمککان بابککا و ننککه ات، دیککن و نککاموس وجککود نداشککت. آخککر آدم

 عاقل، کی به دین و ناموس تو کار دارد؟ اتفاقأ، اگر جنگ تمام نشود، دیککن و نککاموس تککو ببککاد رفتککه.

 من گفتم: من که نمی فهمم تککو چکه مکی گکوئی. تککو از بکس کتکاب شکعر خوانککده ای، دیککوانه شککده ای.

 پیغمبر هم می گفت که این شاعرها دیوانه هستند. بابام مککی گویککد. البتککه بابککام خککودش بعضککی وقتهککا

 شعر می نویسد، اما نه از این شعرهای الکی. او مککدح معصککومین را مککی گویککد. یککک مککداحی داریککم،

 صدایش از این برادر آهنگران هم قشنگ تر است. او شککعرهای بابککام را مککی خوانککد. امککروز بککا اکککبر

 خیلی بحث کردم. ملعلی دارد گونیها را از خاک وشن پر می کنککد. الن اسککت کککه صککدایش در بیایککد.

 باید بروم به او کمک کنم. بلندگوی سپاه دارد برای عراقیها، به عربی، حرف می زنککد. امشککب خیلککی

 ساکت است. من می ترسم. هر وقت حا ل و هککوای جبهککه اینطککوری مککی شککود، معلککوم اسککت کککه مککی

خواهد اتفاقی بیافتد. خدا آخر و عاقبتمان را بخیر کند. یا ضامن آهو! 

...
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66.10.17

 امروز تمام بدنم درد می کند. همۀ دیروز را کیسۀ شن پر کردیم. هیچ اتفاقی نیفتاد. دیککروز فکککر مککی

 کککردم خیلککی خبرهککا بشککود. الن خککاطراتم را در سککنگر جدیککد مککی نویسککم. البتککه دیککروز یکککی از

 بولدوزرهای جهاد را، که داشت خاکریز درست می کرد، عراقی ها زدند. راننده اش کشته شکد. یعنککی

 شهید شد. خدا رحمتش کند. تازه آمده بود جبهه. نمکی شککناختمش. ریککش نداشککت، عجیککب بککود. فکککر

 نکن کوسه بکود، نکه، کوسکه نبکود. ریکش اش را بکا ماشکین نمکرۀ چهکار مکی زد. ملعلکی از او زیکاد

 خوشش نمی آمد. آلن که خاطرات می نویسم اکبر هم اینجاست. دارد چائی می خورد. سیگار هم می

 کشد. با هم بحث کردیم. ناراحت است. رفته اون گوشه دارد کتاب می خواند. وقککتی کککه خککاطراتی کککه

 نوشته ام  را، برایش خواندم گفت: ترشی نخوری، یک چیزی می شوی! من گفتم: منظورت چیست؟

 او گفت: خوب نوشته ای. هر چه بیشتر بنویسی، بهتر هم می شود. فقککط نککالوطی! چککرا هککر چککی مککا

 گفتیم، همه را نوشته ای. می خواهی ما را به گائیککدن بککدهی؟ مککن گفتککم: اکککبر حککرف زشککت نککزن. او

 گفت: بوق بزن برو جلو بابا! من گفتم: شما بچککه هککای تهککران نمککی توانیککد مثککل آدم حککرف بزنیککد. او

 گفت: زکی بابا! حال همینمان مانده که تو بچه دهاتی به ما حرف دن یاد بدهی. من گفتم: مگر خودت

 نگفتی راجع به جبهه بنویس. او گفت: آره، من گفتم، ولی نگفتم که عین ضبط  صوت حرفهککای مککرا
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 ضبط کنی. آخر می دانی اگر این نوشته ها دست عقیدتی  - سیاسی بیافتککد چککه معککامله ای بککا مککا مککی

 کنند. من گفتم: نمی افتد. او گفت: چطور؟ من گفتم: نمی دانم ولی من خیلی احتیاط می کنم. او گفککت،

 اصل من نمی دانم... بعد گفت: نه! می دانم! توی مملکتی که رهککبرش آن بابککا باشککد، خککاطره نککویس

 اش هم تو می شوی. من گفتم: مگر من چه اشکالی دارم. او گفت: بفرمائید چه اشکالی نداریککد! مککن

 که ناراحت شده بودم، گفتم: دیدی بابام راست گفته بود. او گفت: جان مادرت برو دست از سککر کچککل

 ما بردار. بی خیال! من گفتم: مگر  من چه گفتم؟ او گفت: بابا! مثل اینکه ما گناه کردیم آمککدیم  اینجککا

 یک چائی بخوریم. منهم دیگر حرف نزدم و از آن موقع حرف نمی زند و نشسته گوشۀ سککنگر. سککید

 حسن هم رفته نگهبانی. امروز وقتی عراقی ها با موشک دزفول را زدند و ایران هم به تلفککی آن دو

 ساعت پیش بغداد را زد، ملعلی گفت: امشب خبرهائی هسککت. ایککن ملعلککی هکر وقککت اینطککوری مککی

 گوید، واقعأ هم اتفاقی می افتد. از سر عصر تا حال چهار – پنج تککا عقککرب کشککته ام. اینجککا از دسککت

 عقرب و رطیل و مار، خواب به چشممان نمی آید. چند هفتکه پیکش، سکید حسکن را عقکرب زد. همیکن

 ملعلی سر نیزه  را برداشت و پایش را شکافت. بعد هم رساندنش به بهککداری. نمککی دانککی چککه جیککغ

 وحشتناکی می کشید. ولی بعد که برگشت، می گفت: خدا را شکر. وقتی به او گفتم چطککور؟ او گفککت:

 فکرش را بکن، اگر تخمم را زده بود، چکار می کردم. دیگر مگر من رویم مککی شککد برگککردم قزویککن.

 چائی ام سرد شد. بقیه اش باشد برای فردا، راستی! اکبر می گفت: به کسی نگو، بین خودمان باشد.

 این حاج آقا مرعشی که برگردد، یک خوابی برایش دیده ام. من گفتم: اکبر! این سید اولد پیغمبر بککه

 تو چه کرده که اینقدر با او بدی. او گفت: هیچی! شوهر ننه ام  است. من که منظککورش را نفهمیککدم،

ولش کن.

...
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66.10.20 

 چند وقتی است که خاطره ننوشته ایم. علت آن « حمله » بود. ملعلی یک چیزی می دانست. لشکککر

 بیست و یک حمزه زیرش زائید. اگر بچه های بیست و سه نوهد نبودند وضع خیلکی خکراب مکی شکد.

 عراقی ها از خمسه خمسه و بمبهای شیمیائی استفاده کردنککد. حککداقل هفککت – هشککت هککزار تککا شککهید

 دادیم. دو برابر اینهم شیمیائی شدند. آنها را به اصکفهان و شکیراز و مراغکه بردنکد. مراغکه امکانکات

 نداشت. خیلی هایشان مردند. این را ملعلی می گوید. وضع غذا خوب نیست. مهمات هم مثککل سککابق

 فراوان نیست. کاتیوشا زیاد است. از کره دائم می رسککد. امککا اسککرائیل مثککل سککابق اسککلحه نمککی دهککد.

 ملعلی می گوید: آنها گفته اند بی واسطه می فروشیم. اما آقای رفسنجانی گفته، اینجوری آبرویمککان

 می رود، نمی خواهیم. سرباز فراری زیاد شده. دستور رسیده که دژبککان سککختگیری بکنککد. گفتککه انککد

 هر جا جوان دیدید، بگیرید بفرستید مراکز آموزشی، سپاه و ارتکش فکرق نمکی کنکد. از لشکگر زرهکی

 قزوین فقط اسمش مانده، با اینکه چند بار باز سازی شده، اما بککاز هککم درب و داغککان شککده. ملعلککی

 دائم نفرین می کند. دیروز نزدیک بود دعوایمان بشود. من گفتم: اگر صلح بشود بککد نیسککت. ملعلککی

 گفت: بار آخرت باشد که این حرف را می زنی. دشمن ما صهیونیسم است. عراق، خاکریز اول است.

 تا صدام نرود از صلح خبری نیست. امروز هککر کککس حککرف صککلح را مککی بزنککد دشککمن اسککلم، امککام،
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 انقلب و آقا مهدی صاحب الزمان است. من گفتم:  تو خودت مککی گککوئی وضککع خیککط اسککت. او گفککت:

 منظور من این نبود که صلح شود. اگر سید الشهدا صلح کرد ما هم صلح مککی کنیککم. اکککبر مککی گویککد:

 ملعلی را، بدون انفجار، موج گرفته است. مثل دوستانش قاطی کرده است. من که مشکل حرفهایش

 را می فهمم. بالخره کار خودش را کرد. اکبر را می گویم. الن در بازداشتگاه دژبککان اسککت. ملعلککی

 می گوید کار او بوده است. او می گوید من نبوده ام. اما بعد از جریان، همان پریشب، گفت کککه حککاج

 آقا مرعشی معطر شد. من اول منظورش را نفهمیککدم بعککد کککه خککبرش تککوی « خککط » پیچیککد، فهمیککدم

 چکار کرده است. بعد از حمله، وقتی حاج آقا مرعشی برگشت، برای بازدید خط آمکد. قکرار بکود شکب

 هم دعای کمیل برگزار شود. اکبر رفته بوده، مستراح را آماده کرده بوده. زیککر لسککتیک ماشککینی کککه

 روی چاله مستراح گذاشته بودیم، آجر نصفه – نیمه گذاشته بوده. شمع را هکم خکاموش ککرده بکوده.

 حاج آقا وقتی وارد مستراح می شود، لستیک از زیر پایش در می رود و توی یک عالمه گه کلککه پککا

 می شود. دعای کمیل برگزار نشد. الغها را آورده بودند توی سنگرها. ملعلی گفت آنها را به چادر

 دعای کمیل برگرداندند. سیاسی – عقیدتی تانکر آب را آورد. کلی آب گرم کردند. حاج آقا حمکام ککرد.

 حال عبا و عمامه ندارد. لباس سیاه پوشیده. قیافه اش خیلی خنده دار شده. ملعلی گفکت: اگکر کسکی

 بخندد، همینجا می خوابانیمش، تعزیرش می کنیم. اما کسی به حرفش گوش نداد. حتی بسیجی ها هم

 از خنده غش کرده بودند. اکبر، کنار آشپزخانه صحرائی گفتکه بکود: هکر کسکی ککو دور مانکد از اصکل

 خویش   -  باز جوید روزگار وصل خویش. ملعلی کککه کنککارش ایسککتاده بککود، مککی رود بککه حککاج آقککا

 مرعشی می گوید که اکبر اینجوری گفته، من فکر می کنم کار خودش بوده. حاج آقا دستور مککی دهککد

 اکبر را باز داشت کنند تا بعدأ بازجوئی بشود. من خیلی برایش نگرانم. امیدوارم حرفی نزند. بلکه او

 را ببخشند. با اینکه او را خیلی دوست دارم، ولی از این کارش خوشم نیامککد. ایککن حککاج آقککا مرعشککی

 هم مثل خود ماست. آدم بدبختی است. بالخره باید از یک جائی نان بخورد. سه تا زن دارد با سککیزده

 تا بچه. ملعلی می گفت اگر در مسجد محل بماند، پول زیادی گیرش  نمی آید. اما وقتی به جبهه می
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 آید نانش توی روغن است. اکبر می گفت، از مشهدی حسین کربلئی شککنیده، کککه بککدش نمککی آیککد کککه

گاهگاهی عرق هم بخورد. من که باور نکردم. خدا می داند. من چه بگویم. فعل شب بخیر.

...

66.11.14    

  خودمان، عملیات داشتند. عراقی ها غافلگیر شککدند. انتظککار ایککن77دیروز و امروز بچه های لشگر 

 ضد حمله را نداشتند. عراقی ها از این لشگر خیلی می ترسند. هککر موقککع اینهککا عملیککات دارنککد، آنهککا

 پیشاپیش عقب نشینی می کنند. اما این دفعه، نه اینکه متوجه نشدند، حسابی ضربه خوردند. چنککد تککا

 از فرمانده هککای آنهککا اسککیر شککده انککد. ملعلککی مککی گویککد بایککد هککر چککه زودتککر شکککنجه شککان کننککد و

 اطلعاتشان را بگیرند. اما آنها را زود با هلیکوپتر بردند، معلوم نیسککت کجککا. یککک قسککمت از منطقککه

 ای را که توی بمباران شیمیائی از دست داده بودیم، پس گرفتیم، اکبر می گوید: گاومککان زائیککد، حککال

 باید برویم شهید جمع کنیم. راستی، اکبر سر ظهر آزاد شد. هر بار می خواهککد بنشککیند زمیککن، سککه –

 چهار تا فحش خواهر و مادر به مل علی می دهد. سی و پنککج ضککربه شککلق در کککونش زده انککد. مککی

 گوید اگر دستم به آن دژبان عقیدتی – سیاسی برسد، به اش حالی می کنم به بچۀ تهککران شککلق زدن

 یعنی چه. من به اش گفتم: قبول کردی که کار، کار تککو بککوده؟ او چککپ چککپ نگککاهم کککرد و گفککت: الغ

 جان، اگر قبول کرده بودم، که الن اینجا نبودم، می فرستادنم آنجا کککه عککرب نککی  مککی انککدازد. حککدس

 اکبر درست بود. بعدازظهر از تدارکات آمدند و کلی کیسه پلستیک بینمان پخش کردنککد. بککر چسککب و
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 ماژیک هم دادند. پخش شدیم تو منطقه. بچه های توپخانه حمایتمان می کردند. قرار شده بککود تککا مککا

 کارمان را  می کنیم آنها هم آتش شان را قطع نکنند. همۀ ترسککمان از خمسککه خمسککه بککود. لمککذهب،

 خیلی چیز بدی است. هر تکه اش دو باره منفجر می شود. صدام زده  به سیم آخر. هککر نککوع اسککلحه

 ای دارد، از آن استفاده می کند. اکبر می گوید هر دو تا قاطی کرده اند.  این یکی فکر می کند پیغمبر

 است ، آن یکی فکر می کند هیتلر است. بیچاره مردم ایران و عراق. من بکه اش گفتکم: بکاز هکم دلکت

 شلق می خواهد. او گفت: نکند ملعلی مخ ترا هم خورده است. مکن گفتکم: بکبین اککبر، هکر چکه مکی

 گوئی، بگو، ولی به آقا فحش نده. او گفت: من نمی دانم ککی مکی خواهکد سککۀ شکما جمکاعت بیافتکد.

 بابا! مملکت را به گائیدن دادند. حواست کجاست؟ کیسه هایم را برداشتم و  راه افتادم. او هککم لنگککان

 لنگان آمد. حاج آقا مرعشی گفته: توی هر کیسه یک چیزی بیاندازید. مهککم نیسککت اعضککای بککدن کککی

 باشد. مهم این است که خانوادۀ شهدا اقل یک چیزی تکوی دستشکان باشکد ککه چشکم  بکه راه نباشکند.

 فقط اجسادی که کله دارد، باید با پلک شهید و اسم روی پلستیک یکی باشد. اکبر می گوید: بیچاره

 خانواده شهدا، شومبول نقی را به جای شومبول تقی تحویل خواهند گرفت. تمام بعد از ظهر را جسککد

 حمل می کردیم. دو -  سه بار استفراغ کردم. شب هم نتوانستم غذا بخورم. پسرم، امیدوارم هیچککوقت

 در زندگی ات مثل این صحنه ها که ما دیدیم را نبینی. تا دلت بخواهد و تا چشم کار می کرد، دسککت و

 پا، اینطرف و آنطرف افتاده بود. سگها و گربه ها جشن گرفته بودند. هر چی پلک پیککدا مککی کردیککم،

 بر می داشتیم. یک دست، دو تا پا -  یا یک کله توی یک  کیسه می انداختیم، بعد روی پلک را نگاه

 می کردیم و اسم و شماره اش را روی برچسب می نوشتیم و روی پلسککتیک مککی چسککباندیم. خککدا از

 سر تقصیراتمان بگذرد. چکار کنیم، چاره نداریم. دستور است. بیچاره خانواده هایشان. فکر می کنند

 این گوشتهای پاره پاره، جسد بچه هایشان است. « اجساد شیمیائی را قرار شده که یک گککروه ویککژه

 از سپاه جمع کنند ». بوی گند تمام منطقه را برداشته. خوب است زمستان است و گرنه  در جا، همه

 مان، انواع  و اقسام بیماریها را می گرفتیم. اکبر می گوید: دیوس ها  دو تا دستکش هم بهمان نداده

 اند که اقل بلئی سر خودمان نیاید. حال ماسک توی سرشان بخورد. یکدفعه، چشمم بککه یککک کیسککه،
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 که دست اکبر بود افتاد. یک سر سیاه با موهای فرفری را با یک  پای سفید توی یک کیسککه انککداخته

 بود. گفتم: اکبر چکار کرده ای؟ اکبر که انگککار حواسککش درسککت و حسککابی جمککع نبککود، ایسککتاد و بککه

 کیسه نگاه کرد. بعد هم مرا نگاه کرد. بعد شروع کرد به غکش غکش خندیکدن. حکال نخنکد، ککی بخنکد.

 بالخره وقتی عصبانیت مرا دید، گفت: خب بابا! بده، یکی از آن پاهای سیاه و پشمالو  که پیدا کککرده

 ای بده، این پای سفید را بگیر. من خیلی ناراحت شککدم. راسککتش امشککب حککالم را نمککی فهمککم. بعضککی

وقتها می خندم. بعضی وقتها گریه می کنم. یا مهدی خودت کارها را درست کن! 

...

66.11.15 

 از دیشب تا حال حالم بد است. بدنم گرم و سرد می شود. حککالت تهککوع دارم. امککروز نگهبککانی نککدادم.

 مثل همیشه از ساعت پنج بعد از ظهر توپخانه عراقی ها، با تمام قدرت، شروع به کوبیدن منطقۀ مککا

 کرد. الن که دارم می نویسم آخر شب است. دیگر توپ شلیک نمی شود. اما تک تیراندازهای عراقی

 با تفنگ های دوربین دار، مشغول به کککار  هسککتند. ملعلکی و یککک پاسکدار وظیفککه جدیککد کککه اسککمش

 چراغعلی است، رفته اند گشت. اکبر می گوید: تا آنجککا کککه مککا مکی دانیککم زمککان حضککرت علککی، چککراغ

 وجود نداشته است. بعد هرهککر مککی خنککدد. سککرباز جدیککد اول نفهمیککد کککه اکککبر دارد شککوخی مککی کنککد.

 عصبانی شد و گفت: منظور این است که من نورِعلی هستم. اکبر گرفت: پس باید اسککمت را نککورعلی

 می گذاشتند. او گفت: اتفاقأ مادرم اول پیشنهاد کرده بوده که نورعلی بگذارند، ولی بابککام گفتککه بککوده

 چراغعلی قشنگ تر است. اکبر گفت: پکس مکا شککانس آورده ایکم ککه در دهکات بنکاب متولککد نشکده ایککم

 وگرنه شاید اسممان را می گذاشتند کفشعلی. من گفتم: تو چرا همککه چیککز را مسککخره مککی کنککی اکککبر؟

 اکبر گفت: یک شوخی کوچولو که  اشکالی ندارد. ضمنأ اینهم مهم نیست که اسم ما چککه هسککت. ایککن

 مهم است که ما که هستیم. همین ملعلی را نگاه کن، یا آن سید حسن را و یککا آن روح الککه را، بککبین
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 با این اسامی چه جانورانی از آب در آمده اند. من گفتککم: اکککبر بککاز شککروع کککردی؟ راسککتی! اکککبر هککم

 حالش خوب نیست. او هم از دیشب اسهال دارد. امروز می گفت: ایککن چککه بلئی بککود کککه بککه سککرمان

 آمد؟ اگر از توپ و خمپاره نفله نشویم، از اسهال و زهر رطیل و عقرب، ریق رحمت را سککر خککواهیم

 کشید. من گفتم: ریق رحمت یعنی چه؟ او گفت: چه می دانم. برو از حاج آقککا مرعشککی بپککرس. لبککاس

 های حاجی روبراه شد. لباس سپاه را در آورده و لباس خودش را پوشید. مککن بککه اکککبر گفتککم: انگککار

 لباس سپاه را زیاد دوست نداشت، چون آن را زود در آورد. او گفت: آخر تو این جماعت روحانی را

 نمی شناسی، این لباس مخصوصی که تن شان می کنند، خیلی لباس راحتی است. کوچکترین فشاری

به بدن آنها نمی آورد. بند و بساطشان هم، آن زیر، کامل آزاد است. 

  سید حسککن قکرار بککود امککروز بککه مرخصککی بککرود امککا فرمانککده، برگککه اش را امضککا نککرد. حککتی مککی

 خواستند بازداشتش هم بکنند. ملعلی برایش یک گزارش رد ککرده بکود. چنکد وقکت پیکش ککه بکا هکم

 رفته بوده اند گشت، با چند سرباز عراقی بر خورد می کنند. ظکاهرأ سکید حسکن بطکرف یککی از آنهکا

 نشانه می رود. سرباز عراقی هم همزمان نشانه می گیرد، اما هیچکدام بطکرف همکدیگر شکلیک نمکی

 کنند. ملعلی می گوید بزن، اما سکید حسکن نمکی زنکد. ملعلکی خکودش بطکرف آن سکرباز و دیگکران

 شلیک می کند. وقتی آنها بر می گردند، ملعلی از سید حسن می پرسد، چرا نکزدی؟ سکید حسکن مکی

 گوید: دلم سوخت. جوان بود. گفتم شاید بچه داشته باشد. فکر کنم او هککم همیککن فکککر را کککرد، چککون

 می توانست مرا بزند، اما نزد. ملعلی می گوید: مثل اینکه فراموش کرده ای اینجا جبهه جنگ است

 و آنها دشمنان اسلم هستند. سید حسن می گوید: درست است ولی من که او را نمککی شککناختم. شککاید

 دوست اسلم بود. این حرف را که می زند، ملعلی عصبانی می شود و وقتی بر مککی گککردد موضککوع

 را گزارش می دهد. قرار است یک گردان جدید بسیج منطقه را تحویل بگیرد. سر گروهبان می گفت:

 انقدر اینجا همه چی قککاطی پککاطی شککده کککه سککگ  صککاحبش را نمککی شناسککد. هیچکککس هککم بککه حککرف

 هیچکس گوش نمی دهد. همه برای خودشان فرمانده شده اند. خوب است ما را بر گردانند بککه همککان

 واحد خودمان. از دست این ریش و پشمی ها راحت شککویم. مککن گفتککم: تکلیککف مککا چککه مککی شککود؟ او
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 گفت: من نمی دانم. تو و ملعلی و سید حسن و اکبر با مککن مککی آییککد، ولککی بقیککه را نمککی دانککم.  مککن

 گفتم: کی می رویم واحد خودمان؟ او گفت: تو چقدر خنگی! مککن گفتککم خککوب اسککت اینکککار را بکننککد،

 ولی من فکر می کنم، همۀ واحدها نیرو کم دارند. بعید است که جدا شویم. اگر جنگ همینطکور ادامکه

 پیدا کند آقا باید خودش نعلین هایش را پا کند و بیاید جبهه. من حرفی به دفاع از آقککا نککزدم. ترسککیدم.

 با خودم گفتم: برای خودم دشمن درست نکنم. می گویند آقا مریض است. حاج آقا مرعشی گفته است

 بعد از نماز برای سلمتی امام دعا کنید. اکبر می گوید: من یکنفر حتمکأ اینککار را خکواهم ککرد، ولکی

 نمی گویم توی دعا چه می گویم. فکر می کنم می خواهد آقکا را تفریکن کنککد. ایککن اککبر تازگیهکا خیلکی

حرفهای تند می زند. بالخره سرش را بباد می دهد. فعل شب بخیر.

...
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66.11.16 

 نیمه شب، باقیماندۀ لشگر زرهککی قزویککن عملیککات داشککت. صککدای تککوپ و تانککک تمککام منطقککه را مککی

 لرزاند. حالم بهتر شده، اما اکبر هنوز اسهال دارد. دوا کم است. اکبر مجبککور شککده، بککه یکککی از بچککه

 های آشپزخانه بگوید، برایش ماست بیاورد. حاجی ساعتچی نمی خواسته بدهککد. دوسککت  اکککبر بککا او

 دعوایش شده. اکبر می گوید: دوا کم نیست. صکلیب سکرخ یکک عکالمه دوا مکی فرسکتد، ولکی سکپاه و

 بسیج، آنها را در بازار آزاد به قیمت گران می فروشند، قسمتی را خودشان بال می کشککند  و قسککمتی

 را هم خرج جنگ می کنند. او می گوید: چند ماه پیش که برای مرخصی به تهران رفتککه بککوده اسککت،

 خواهرش ناراحتی معده داشته،  دکتر برایش یک نسخه می نویسد کککه دارویککش هیککچ کجککا پیککدا نمککی

 شده است. یکی از بچه محلهایشان به او می گوید: برو تیر دوقلو، پائین میککدان خراسککان، آنجککا یککک

 زیر زمین است که دست بسیج سپاه است. آنجا داروخانه است. آنها دارند. او هم می رود. داروخککانه

 تابلو نداشته. او از کاسبهای محل می پرسد و آنجا را پیدا می کند. وقتی به آنجا می رود و نسککخه را

 می دهد. برای شش تا قرص، هشتصد تومان از او می گیرند. او می گفت: آنهککا هشککتاد برابککر قیمککت

 اصلی را از من گرفتند و وقتی از داروخانه بیرون آمدم و پشت جلد قرص را نگاه کردم دیدم علمککت

41



 صلیب سرخ بین المللی رویش است و آنها را برای زلزلکه زده هکا فرسکتاده بکوده انکد. دیشکب بیشکتر

 الغها کشته شدند. آنها را پیش از حملۀ تانکها روی مین ها فرستادند. اکبر می گوید: شهدای واقعی

 آنها هستند، چونکه این زبان بسته ها، بدون اینکه خودشان بدانند، به کشککتارگاه فرسککتاده شککده انککد.

 اجر واقعی به آنها  می رسد. فقط مشکل اینجاست که معلوم نیست این الغهککا بککا چککه کسککی محشککور

 می شوند؟ بعد خودش هرهر می خندد و می گوید: مطمئنأ با حاج آقککا مرعشککی محشککور نمککی شککوند.

 یعنی احتمال قبول نخواهند کرد. راستش منهم دلم برای این الغها خیلی سوخت. بیچاره ها همه تکه

 تکه شدند. ملعلی می گوید: دفعۀ بعد سگ می آورند. سید حسن گریه می کرد. اکبر می گفت: علککت

 گریه اش این است که دوست دخترش هم در بین آنها بوده. نزدیک بود بین اکبر و سککید حسککن دعککوا

 بشود. ملعلی، اکبر را تهدید کرده که اگر دعوا راه بیاندازد، او به عقیککدتی -  سیاسککی همککه چیککز را

 می گوید. اکبر هم وقتی داشت بطرف مستراح می رفت، گفت: فکککر کککردی از آنهککا مککی ترسککم.  بککرو

 بگو. می خواهند تخمم را بخورند؟ من رفتم توی سنگر اکبر و چند کتابش را برداشککتم و قککایم کککردم.

 با خودم گفتم احتمال اگر ملعلی رفکت بککه عقیککدتی -  سیاسککی چیککزی گفککت، آنهککا  تککوی وسککائل اکککبر

 چیزی پیدا نکنند که بخواهند سرش بل بیاورند. این اکبر درست است که گککاهی حرفهککای نککاجور مککی

 زند. اما آدم خیلی خوبی است. با سواد  است. فقط زبان بدی دارد. اگر کار دستش ندهد، خوب است.

 صبح زود حاج آقا مرعشی رفت دزفول. ملعلی می گوید فکر مککی کنککم یکککی از مقامککات مککی خواهککد

 بیاید، حاج آقا رفته استقبالش. اکبر می گوید تا حمله تمام نشود، هیچ مقامی اینجا پیدایش نمی شود.

خدا می داند. شاید.

...

42



66.11.20 

 خیلی وقت هست که خاطراتم را ننوشته ام. آخر رفته بودم مرخصی، پسرم! نمیدانی چقککدر خوشککحال

 شدم که دیدمت. با بابام رفتیم کوه، کندوها را مرتب کردیم. امیدوارم امسال وضع عسککل خککوب باشککد.

 سلف خرها از مشهد آمده بودند، بار گیلس امسال را بخرند. چقدر اهالی ده با آنها چکانه زدنکد. آنهکا

 می خواهند همه چیز را مفت بخرند. اصل حواسشان نیست که ما هیچ در آمد دیگککری نککداریم. همیککن

 چند تا درخت گیلس است و بس. همه فکر می کنند این گیلسهای درشت و سیاه مککال مشککهد اسککت،

 آنها نمی دانند که اینها محصول باغات نیشابور است. بچه ها ی مشهد می گفتند: چند سالی است که

 رنگ خربزه مشهد و گیل س را نمی بینیم. اگر هم باشد خیلی گران است. سلف خرها و میدان دارهکا

 آنها را یکجا می خرند و مکی فرسکتند کشککورهای عربکی. پکولش را هککم بکه مملککت نمکی آورنککد، مکی

 فرسککتند بانکهککای خککارجی و آنجککا پککس انککداز مککی کننککد. اکککبر مککی گویککد: همککۀ ایککن داسککتانها تقصککیر

 رفسنجانی است. او و مافیایش در حال غارت ایران هسککتند. مککن گفتککم: مافیککا چیسککت؟ او گفککت: یککک

 قرائت جدید از اسلم است. من گفتم: قرائت جدید چه است؟ او گفت: یک دکان جدیککد. یککک دکککان، نککه

 دو دهنه، بلکه چهار دهنه برای چاپیدن مردم. من گفتم: چککه ربطککی بککه اسککلم دارد؟ او گفککت: ظککاهرأ
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 هیچ ربطی ندارد اما اگر خیلی برایت مهم است می توانی از حاج آقا مرعشی راجع بککه کاسککب حککبیب

 خداست و رابطه آن با پرتقال فروشی و همچنین فقه جعفری سوال کنی. من گفتم: خککدا شککفایت بدهککد

 اکبر. تو پاک خل شده ای. حرفهای بی ربط می زنی. بجککای ایککن کتابهککای شککعر بنشککین نهککج البلغککه

 بخوان. او گفت: آن موقع که تو به بیسکویت می گفتی بیدی بید، ما همۀ اینها را خوانککده ایککم. وقککتی

 من می گویم قرائت جدید از اسلم، منظورم همین است. منظورم اشاره به نهج البلغککه ای اسککت کککه

 بازاریها برای امثال تو نوشته اند، نه نهج البلغککه ای کککه حضککرت علککی بککرای مککردم فقیککر - بیچککاره

 نوشته. من گفتم: می دانی چیست اکبر؟ من اگر یک مدت دیگر با تو بحث کنم کافر می شوم. ملعلی

 درست می گفت. او گفت ملعلی چه می گوید؟ من گفتم ملعلی می گویککد شککاعرها دیککن ندارنکد. اککبر

 هرهر خندید. بعد گفت: چه عجب ملعلی یک حرف درست و حسابی از دهنش در آمد. راسکتی! سکید

 حسن هم بالخره همزمان با من، تقریبأ، رفت مرخصکی. دیکروز برگشککت. یککک چیزهکائی تعریکف مککی

 کرد، خیلی عجیب و غریب. گناهش پای خودش.  خیلی خوشحال و سر حال بککود. مککی گفککت: حسککابی

 صفا کردم. این خانواده شهدا را، یک خانه های کوچک یک طبقه داده اند، البته فروخته اند، قسطی،

 کلی زن بی شوهر آنجا هست. حاج علی اکبر قزوینی گفته است ثواب دارد اگر کسککی بککا آنهککا ازدواج

 کند. من رفتم پیش حاج آقا و در مکورد صکیغه سکوال ککردم. ایشکان فرمودنکد، اگکر وجکه مکالی قضکیه

 روبراه شود، هیچ اشکالی که ندارد، ثواب هم دارد. منهم کلکی در ایکن مکدت ثکواب ککردم. مکادرم مکی

 گفت: تو مثل آمده ای مرخصی؟ ما که اصل تککرا در ایککن چنککد هفتککه ندیککدیم. آخککر میککدانی ممککد، سککرم

 حسابی شلوغ بود. یک مقدار خرجم زیاد شد، اما در تمککام عمککرم اینقککدر صککفا نکککرده بککودم. آنهککم بککا

 ثواب. اکبر می گفت: بابا! ما دیوانه ایم. شما هم همینطور. دیگر بهشت می خواهید بککرای چککه. امککام

 واقعأ راست می گوید، جنگ برکت است. برای سید حسن که مثل اینکه کامل برکت داشته اسککت. مککن

 گفتم: سید حسن! جان مادرت راست می گوئی؟ او گفت: بککه ارواح پککدرم قسککم کککه راسککت مککی گککویم.

 خب! آنها  هم باید زندگی کنند. این زنهای بیچاره با چند تا بچه. چندرغاز پککول مککی گیرنککد از دولککت،

 که کفاف غذایشان را هم نمی دهد. اگر اینکارها را نکنند نمی توانند زنککدگی شککان را بگذراننککد. اکککبر
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 می گفت: کاش یکی از این شهدا زنده می شد و می دید، آقاجانش، با جنککگ جنککگ تککا پیککروزی، چککه

 بلئی به سرش آورده. من گفتم: اکبر کفر نگو! آقا چه تقصیری دارد؟ مگر آقا مسئول آنجای زنهککای

شهدا هم هست. اکبر گفت: من چه می دانم. برو از خود ایشان بپرس. ا اعلم.

...

66.12.4 

 دیروز حاجی ساعتچی دستگیر شد. دژبان منطقه او را گرفته. وقتی داشته بر می گشته خانه، داشککته

 از منطقه با خودش چند اسلحه، قاچککاقی مکی بککرده بککه تهکران. خککودش گفتککه آنهککا را  از پاسککدارها و

 سربازها خریده بوده. بیشتر آنها اسلحۀ عراقی بوده. ملعلی می گفت: رئیس دفتر آیت الککه منتظککری

 زنگ زد، آزادش کردند. او گفته بوده، حاجی ساعتچی از دوستان قدیمی آقکای خکامنه ای اسکت و مکا

 او را از نزدیک می شناسیم. مرد شریفی است. انسان جایز الخطاست. حتمأ اشتباهی شده. اکککبر مککی

 گفت: حال ما اگر یک سوزن از اینجا ببریم، خواهر و مادرمان را یکی می کنند. من به ملعلی گفتم:

 خوش به حال این بازاریها. او گفت: منظورت چیست؟ من ترسکیدم. هیچکی نگفتکم. بعکد، ملعلکی دیکد

 من چیزی نمی گویم، گفت: یادت رفته آقا در مورد بازاریها چه گفته؟ من گفتم آقا خیلککی حرفهککا زده.

 او گفت: منظورم در مورد نقش بازار در انقلب است. او گفته: همین بازاریها بودنککد کککه ایککن انقلب

 را به انجام رسانیدند و همینها هم هستند که آن را حفظ می کننککد. اکککبر گفککت: صککحیح اسککت، صککحیح

 است. بعد هرهر خندید. من گفتم: ولی بازاریها در انقلب فقط مغازه هایشان را بستند. ملعلی گفککت:
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 مثل اینکه نان و خرماهائی که بازاریها در تظاهرات بین مککردم پخککش مککی کردنککد را، فرامککوش کککرده

 ای. اکبر گفت: بازاری جائی نمی خوابد که زیرش آب برود آقا ملعلی! اول که جنس هایشان را بعککد

 از انقلب به صد برابر قیمت فروختند، دومأ همین الن هم ککه مکا اینجکائیم، آنهکا دارنکد مکردم را مکی

 چاپند. تازه! وقتی هم جبهه می آیند می شوند حاجی سککاعتچی. ملعلککی گفککت: تککو زیککادی حککرف مککی

 زنی اکبر. یعنی عقل تو بیشتر از آقای خامنه ای یا رئیس دفتر آیت اله منتظری است؟ خلصککه آنهککا،

 منظورم ملعلی و اکبر است، با هم کلی بحث کردند. آخر سر من گفتم: امام خودش همه چیککز را حککل

 می کند. اینقدر با هم بحث نکنید. اکبر ساکت شد، ولی بعد که ملعلی رفت، گفکت: ککس خکل! تکو چکه

 می گوئی؟ امام اگر حل المسائل بود، از این باتلق جنگ خودش را می کشککید بیککرون.  او، دو بعلوه

 دو را هم می گوید سه. من گفتم: حتمأ حکمتی هست. تازه! آقا گفته: مسئله عزت اسلم و مسککلمانان

 مطرح است. برای همین کوتاه نمی آید. اکبر لبخند زد و انگار ناراحت شده بود. بعد گفت: اگر عککزت

 مسلمانان و اسلم همان ثوابی است که سید حسن تعریفش را می کرد وای به حال تککو و آن آقککایت و

 این اسلمش. زرشک بابا، زرشک! من دیگککر محلککش نککدادم و از سککنگر رفتککم بیککرون. راسککتش مککن

 اینجا حسابی گیج شده ام. معلوم نیست کی درست می گوید، ملعلی؟ اکبر؟ حاج آقا مرعشی؟ چه می

 دانم. خدا آخر و عاقبتمان را بخیر کند. ما همینکه جککون سککالم در بککبریم و برگردیککم پیککش زن و بچککه

 مان کافی است. ای تف به گور پدر این آمریکای جهانخوار. ابراهیم قزوینی را هم دوبککاره بککه جبهککه

 برگردانده اند. همشهری سیدحسن است. یکی بود، کم بود، حککال شککدند دوتککا. ایککن قزوینککی هککا خیلککی

 شیطان هستند. اگر دنیا را آب ببرد آنها را خواب می بکرد. فقککط فککر خوشککگذرانی هسکتند. اککبر مکی

 گفت: با برگشتن ابرام قزوینی، بسیجی هکا حتمککأ نگهبانهایشککان را دو برابککر مککی کننککد. در ایککن مککدت

 مأمور نگهداری اسرای عراقی بوده است. در یک پادگان به اسم پرندک، نزدیکی هکای تهککران. همککۀ

 دیشب را نشسته بود، با آب و تاب در مورد اسرای عراقی صحبت می کرد. می گفت: پول یککک خککانه

 را پس انداز کرده است. می گفت:  تمام چیزهائی را که صلیب سرخ می فرستاد، با فرمانکده گروهکان

 دژبککان و سککر گروهبککان همدسککت شککده بککودیم، مککی بردیککم بککازار آزاد مککی فروخککتیم. یککک ذره هککم بککه
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 خودشان می دادیم که گندش در نیاید. بخور و بخواب بود آنجا. کلی صفا کردیم. خیلی خوش گذشککت.

 کار من شلق زدن اسرای یاغی بود. هر کس نماز نمی خواند، کتک مککی خککورد. یککک روز تککو صککف

 نماز دیدم یکی دول -  راست نمی شود. گفتم: تو چرا نماز نمی خوانی. او گفت: من مسککیحی هسککتم.

 با فانوسقه، یکی زدم تو سرش و گفتم ما اینجا مسیحی -  پسککیحی نککداریم خککواهر -  مککادر جنککده! یککا

 همین الن نماز می خوانی یکا مکی فرسککتمت انفکرادی تکا بچککه هکای دژبکان خکواهر و مککادرت را یککی

 کنند... اکبر گفت: بابا! نامروت هکا! پیغمبرتکان هکم جهودهکا را آزاد گذاشکته بکود، البتکه وقکتی قکدرت

 نداشت. آخر این چه کاری است که می کنیککد؟ ابککرام قزوینککی، انگشککتش را کککرده بککود تککوی دمککاغش.

 وقتی اکبر اینجوری گفت، او گفت: اون زمان پیغمبر بوده، حال وضع فرق کککرده. اسککلم ایککن چیزهککا

 حالیش نیست. همه باید مسلمان بشوند. هوا سرد است. باید بخوابم. پست بعدی من هستم. شاید فردا

هم برایت نوشتم. 

...
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66.12.6 

 عجب روزی بود. دیروز را می گویم. روزی که به سختی شب شد. عراقی هککا حملت خککود را شککدت

 بخشیده اند. بمبهای عجیب و غریبی به سرمان می ریزند. بعضی هککاش طککاولزا اسککت. بعضککی هککاش

 آدم را می خواهد خفه کند. بعضی هاش هم باعث بیماریهککائی مکی شککود کککه آدم را یکواش یککواش مکی

 کشد. اکبر این را می گفت. دیروز از بمبهای خوشه ای هم استفاده کردند. تعککداد زیککادی موشککک هککم

 بطرف شیراز و دزفکول و تهککران فرسککتادند. دیکروز بکوی تعفکن، تمککام منطقککه را گرفتکه بککود. شکانس

 آوردیم، شب، باران تندی آمد. وضع جبهه ها خیلی بد شده است. همه بککا هککم دعککوا مککی کننککد. دیگککر

 کسی از عقیدتی – سیاسی نمی ترسد. ارتشی ها، همه، فحش می دهند. بسیجی ها، دیگر مثل سککابق

 تعصب ندارند. بیشتر شان می خواهند از جبهه فرار کنند. خیلککی هاشککان فقککط بککه اینجککا آمککده انککد کککه

 وقتی برگشتند به پشت جبهه، کار و شغل خوبی پیدا کنند. بعضی هاشان هم از درس  و مدرسه فککرار

 کرده اند. می گویند وقتی برگردیم دیگر لزم نیست به کلس برویم. یک امتحان الکی می دهیم و می

 رویم کلس  بالتر. اکبر می گفت: جالب اینجاست که اینها بدون کنکور، می روند دانشگاه، و رشککته

 های پزشکی و مهندسی می خوانند. بعد از جنگ، احتمال ، بیمارستانها به کشتارگاه تبدیل می شود،
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 و شرکتها و کارخانجات به دامداری و تجارتخانه. اکبر، چککپ و راسککت بککه زمیککن و زمککان فحککش مککی

 دهد. تازگی ها، دیگر رعایت هیچ چیز را نمی کند. از وقتی که دائی اش اعدام شده، دیگر به امام هم

 فحش می دهد. من خیلی نصیحتش می کنم. از او پرسیدم دائی ات را برای چه اعککدام کردنککد؟ او مککی

 گوید: برای اینکه مردم را دوست داشت. مککن گفتکم: اککبر چکرا چرنککد مکی گکوئی. مگکر بکرای دوسکت

 داشتن مردم هم، کسی را اعدام می کنند؟ او لبخند زد و بعد مدت زیادی ساکت بود. بعد گفککت: کجککای

 کاری ممدجان؟ توی این مملکت فقط  به همین یک دلیل اعدام می کنند، وگرنه هرنوع خلفی، اینجا،

 قابل معامله با پول است. پول داشکته بکاش، بکرو آدم بککش، تجکاوز بککن، مکواد بفکروش، هکر ککاری

 دوست داری بکن... من گفتم: اکبر! چرا اینجوری شده؟ قبل وضع خوب بود. او گفت: همیشه همیککن

 بوده، مگر در آینده وضع عوض بشه. بعد باز هم خندید و گفت: ممد! تو جدیدأ دارای سوالهای گنده

 تر از قدت می کنی. چی شده؟ من گفتم: نمی دونم. ولی دلم شور می زند. نمککی خککواهم کشککته بشککوم.

 اینجا همه دروغ می گویند. بیچاره امام. وقتی این را گفتم اکبر شروع کککرد غککش غککش خندیککدن. هککر

 چی پرسیدم برای چه می خندی جواب نداد. دیککروز سککر گروهبککان مککی گفککت: منککافقین ارتککش درسککت

 کرده اند. از این به بعد آنها هم با عراقی ها، با هکم حملکه مکی کننکد. مکن از اککبر پرسکیدم، اککبر ایکن

 منافقین اصل چی می گویند؟ او گفت: اول منافقین نه، مجاهدین! این مجاهدین آدمهای خوبی هستند.

 ایرانی هم هستند. مردم را خیلی دوست دارند. فقط دو تکا اشککال گنکده دارنکد. یککی اینککه رهبرشکان

 یک دیوانه ای است مثل خمینی. دوم اینکه یک طرز فکری دارند و یک عقیککده ای مثککل صککدام. حککال

 خودت این دو تا را قاطی کن ببین چی از توش در می آید. راستش من درست نفهمیدم چه می گویککد.

 بعد گفتم: پس چرا با عراقی ها همکاری می کننککد؟ او گفککت: چککون ایککران را خیلککی دوسککت دارنککد، از

 عشق ایران حاضرند با دشمنان ایران هم همکاری کنند. من گفتم: بهتر اسکت از ملعلکی سکوال کنکم.

 تو همش پرت و پل می گوئی. صاف و ساده حرف نمی زنی. او گفت: آره، برو از ملعلی بپرس. او

 بهتر آنها را می شناسد. چون قبل خودش با آنها بوده. دیشب یکی از بچه های سیاسی -  عقیدتی را

 سر بریده بودند. هیچکس نفهمید کی اینکار را کرده. بعضی ها می گویند کار عراقی ها بوده. بعضی
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 ها هم می گویند کککار خکود عقیککدتی -  سیاسکی بککوده، چککون اصکغر برازجککانی، یعنکی همیکن آدمککی ککه

 صحبتش را کرده بودم، جاسوس منافقین بوده. اینجا همه از منافقین بدشان می آید. حتی همین بچککه

 هایی هم که به امام بد می گویند و جنگ را دوست ندارند و ضد انقلب هستند، آنهککا هککم بککه منککافقین

 فحش می دهند. خیلی دوست داشتم یکی از این منافقین را از نزدیککک بککبینم. دوسککت دارم بککبینم آنهککا

 چه شکلی هستند. اکبر می گوید: شاخ ندارند. اتفاقأ بعضی هایشان خیلی هککم خککوش ریخککت و خککوش

 قیافه اند. ولی چه فایده. مخهایشان تاب دارد. چککه بگککویم؟ مککن کککه آنهککا را ندیککده ام. گنککاه  راسککت و

درست و غلطش با خودشان. باید بروم مستراح. اگر شد بعدأ باز هم برایت می نویسم. خداحافظ.

...                                                     
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66.12.29

 دیگر مشکل می توانم خاطره بنویسم چونکه واقعأ وقت نمی کنم. قبل فککر مککی کککردم مککی تککوانم هکر

 شب بنویسم، ولی بعد دیدم نمی شود. یک دفعه هککم نزدیککک بککود دفککترم گیککر ملعلکی بیافتککد، کککه اگککر

 اینجوری می شد خیلی بد می شد. او آدم خیلی بدجنسی اسککت. بککرای دو روز مرخصککی، یککا یککک حککق

 مأموریت، حاضر است مادرش را هم بفروشد. این را اکبر می گوید. اکبر می گویککد همککۀ اینهککائی کککه

 توی عقیدتی  -  سیاسی هستند، برای دزدی رفته انککد آنجککا. وقکتی مکن گفتکم: آنجککا ککه چیکزی وجککود

 ندارد آنها بدزدند، او گفت: تو از مسائل سیاسی  سر در نمی آوری. آنها برای اینکه بتوانند مردم را

 بچاپند یا کار خوبی داشته باشند، اول باید قدرت داشته باشند. فعل هم راه رسیدن به قدرت  اینستکه

 برای سید الشهدا سینه بزنند. به موقع اش اگر لزم باشد علم دار یزید هککم مککی شککوند. او مکی گویککد:

 این دین و اسلم و خدا و پیغمبر و امام امام کردنهای آنها هم فقککط بکرای گککول زدن مکردم اسککت. مککن

 گفتم: اما حساب امام جداست. او دزد نیست. او گفت: شاید خودش دزد نباشد، ولککی جککاده صککاف کککن

 دزدهاست. من گفتم: منظورت چیه؟ او گفت: من حوصله ندارم برایت حرف بزنم. تو متوجۀ حرفهایم

 نمی شوی. ببین داداش! این امام تو هزار و چهارصککد سککال دیککر بککدنیا آمککده اسککت و آدمککی کینککه ای،

 قدرت طلب و در عین حال یک احمق تمام عیار است، چون در زمان خودش زنکدگی نمکی کنکد. چنیکن
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 آدمهائی خیلی راحت آلت دست آدمهای فرصت طلب و دزد میشوند. مککن گفتککم: اکککبر، تککو جککایت تککوی

 جهنم است. خدا ترا ببخشد. او گفت: من نیازی به بخشش خکدای تکو نکدارم. ضکمنأ عاشکق جهنکم هکم

 هستم. چونکه هر چه آدم حسابی است، ظاهرأ به آنجا فرستاده می شود. مککن گفتککم: تککو پککاک دیککوانه

 شده ای. علتش هم این است که هی می نشینی و کتاب می خوانی. داشتیم با هم حککرف مککی زدیککم کککه

 یک خمپاره خورد کنار سنگر. بلیی به سرمان نیامد اما کلی خاک ریخت روی سر و کله مککان. اکککبر

 خندید و گفت: صدام داشت به امام تو کمک می کرد و همچنین تو، کککه مککن بککه جهنککم بککروم، و تککو و

 امامت به آرزویتان برسید. من نزدیککک بککود گریککه ام بگیککرد. او را بغککل کککردم و گفتککم: اکککبر مککن تککرا

 دوست دارم، ولی کاش کافر نبودی. اکبر پوزخندی زد، و دیگر حرفکی نکزد. بکا هکم رفکتیم بیکرون. بکا

 اینکه زیر آتش عراقی ها بودیم و سیگار هم نباید روشن می کردیم، نشستیم کنککار خککاکریز و شککروع

 کردیم به سیگار کشیدن. همینطککوری نشسککته بککودیم کککه سککید حسککن از راه رسککید. مثککل مککرده ایسککتاد

 روبرویمان و زل زد توی چشمهایمان. انگار اتفاقی افتاده بکود. مکن گفتککم: چکی شکده سککید حسکن؟ او

 گفت: آقا را دیدم. من گفتم: آقا؟ اکبر دلش را گرفت و غش غش شروع کرد  به خندیدن. من نککاراحت

 شدم. گفتم: اکبر نخند، ببینم چی شده. اکبر همینطور که می خندید، گفت: خواب نما شککده. مککن گفتککم:

 سید حسن تعریف کن، چه اتفاقی افتاده؟ سیدحسککن رنککگ و رویککش پریککده بککود. نمککی توانسککت خککوب

 حرف بزند. اسلحه اش را روی زمین انداخت و چمباتمه نشست. بعد گفککت: بکا  رضکا و غلم تهرانکی

 رفته بودیم شناسائی، یک دفعه، نزدیک نخل ها، یک سوار سککفیدپوش دیککدیم کککه همینطککور آرام دارد

 می رود. من گفتم: خب! بعد چه شد؟ او گفت: هیچی! توی تاریکی گم شد. من گفتککم: شککاید نککور مککاه

 بوده که روی نخل ها افتاده بوده. او گفت: چی میگی ممد؟ اگر باور نمی کنی از رضا و غلم بپرس.

 اکبر گفت: احتمال ملعلی بوده. من خیلی عصبانی شدم. زیر بغل سید حسن را گرفتم و بردمش توی

 سنگر تا یک چائی بخورد، بلکه حالش سر جایش بیاید. تمام دیشککب خککواب آقککا امککام زمککان را دیککدم.

 ایمانم دو برابر شده بود. اما به اکبر هیچی نگفتم. امروز ظهر وقتی رفتیم از آشپزخانه غذا بگیریککم،

 هوشنگ، از بچه های تیپ بیست و سه نوهد را دیدیم که دارد می گوید، رادیو عراق گفته یککک امککام
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 زمان را توی منطقه ما  اسیر کرده اند. با او مصاحبه کرده اند. من واقعأ تکان خککوردم. آخککر او مککی

 گفت: این کسی که اسیر شده، ابراهیم قزوینی بوده. او حتی گفته که حاج آقا مرعشی به او گفتککه کککه

 این لباس را بپوشد و اینکار را بکند. قرار بوده که در ازای اینکار دو هفته مرخصی بگیرد، بککا پنککج

 هزار تومان حق مأموریت. تازه فهمیدم که چرا ابراهیم، این دو -  سه روز غیبش زده بککود. ملعلککی

 می گفت: رفته مأموریت، پیش دژبان منطقه. اکبر وقتی قضیه را فهمید، یک پس گردنی به من زد و

 گفت: پس تو کی می خواهی آدم بشوی. بیا! اینهم از امام زمانت. من گفتم: کارهای اینها چککه ربطککی

 به امام زمان دارد؟ او گفت: هیچی! هیککچ ربطککی نککداره. امککا امککام زمککانی کککه ابراهیککم قزوینککی بتوانککد

 ادایش را در آورد، باید بگذاری در کککوزه آبککش را بخککوری. خککدا ببخشککد ایککن اکککبر را. ایککن حککاج آقککا

مرعشی را هم همینطور.

...
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67.1.12 

  دیگر زیاد حال و حوصله نوشتن ندارم. خسته ام. نمی دانم از چی. ایککن جنککگ لعنککتی هککم تمککام نمککی

 شود که راحت شویم. همه دارند صحبت از صلح می کنند. اما هیچ خبری نیست. مدتی است که دیگر

 نه ما حمله می کنیم و نه عراقی ها. اکبر می گوید: پشت پرده خبرهائی هست. سازمان ملل به ایران

 دائم می گوید که باید صلح کند. اکبر می گوید: بالخره صلح خواهند کرد. هر چند که دیگککر فایککده ای

 ندارد، چون همۀ جوانها کشته شده اند. همه شهرها خراب شده و کشاورزی و صنعت مان هم نیست

 و نابود شده. او می گوید: چند سال قبل که وضع جبهککه هککا خککوب بککوده، عککراق مککی خواسککته تسککلیم

 بشه، حتی عربستان و چند تا کشور عربی هم می خواسته اند خسارت جنگ را به ایککران بدهنککد. امککا

 این خمینی لجباز پایش را کرده بوده توی یک کفش که اگر این جنگ بیست سال هم طول بکشککد، مککا

 ایستاده ایم. امسال بهار خیلی زود آمد. هوا بسرعت گکرم مککی شککود. بکا اینکککه اول بهکار اسکت، ولکی

 گرما آنقدر شده که باز هم از دست پشه ها خواب نداریم. اما درختها سبز نشده. یعنککی دیگککر درخککتی

 نمانده که بخواهد سبز شد. همۀ نخل ها از بین رفته. اکبر می گویککد، اسککلم همیشککه همینطککور بککوده،

 من گفتم اکبر! تو چرا همۀ تقصیرها را گردن اسلم می اندازی؟ عراقی هکا ایکن نخلسککتان را بمبککاران

 کرده اند. او گفت: هر وقت خدمتت تمام شد، برو بنشین کتابهککای تاریککخ را بخککوان. بککبین ایککن اسککلم
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 تو، چه بلئی به سر این مردم و این سرزمین آورده. در همان زمان هم که مسلمانان به ایران حملککه

 کردند، هر چه آبادی بود از بین رفت. کتابها و کتابخانه ها را سکوزاندند. بککه زنهککا و بچکه هکا تجککاوز

 کردند. عدۀ زیادی از دختران ایرانی را به بکازار بکرده فروشککان مککدینه بردنکد و فروختنکد. جوانهککا را

 کشتند و باقیماندۀ مردم را به زور شمشیر مسلمان کردند. برو بخوان، آنوقت خواهی فهمیکد ککه چکرا

 خمینی دلش به  حال این کشور و این مردم نمی سوزد. من گفتم: اکبر! ایککن حرفهککائی را کککه تککو مکی

 زنی، من قبل از هیچ کسی نشنیده ام. تو از خودت در می آوری. تککو مککی خککواهی ایمککان مککرا سسککت

 کنی. او گقت: ممدجان، آخر من چرا باید اینکار را بکنم. من فقط  می خواهم تو، وقتی از این جا بککه

 روستایتان برگشتی، با چشم باز زندگی کنککی. دیگککر کسککی نتوانککد گککولت بزنککد. معلککوم اسککت کککه  ایککن

 چیزها را تو نشنیده ای. کجا می خواسته ای بشنوی یا بخوانی؟ توی ده؟ تککوی ایککن شککرائط  کککه اگککر

 کسی بگوید بالی چشم دولت و رهبر و اسلم ابرو است، فوری می گذارنککدش پککای دیککوار؟ تککو فکککر

 می کنی دائی بدبخت مرا چرا اعدام کردند. آن بیچاره جز اینکه کتاب بخواند و دلش بحککال ایککن مککردم

 فقیر و بدبخت و بیچاره بسوزد، چکار کرده بود که مستحق اعدام باشد؟ من گفتککم: بککه هککر حککال روز

 قیامتی هست. خدائی هست. حال تو اعتقاد نداری، باشد! ولی مککن دارم. اگککر اینهککا هککم کککار اشککتباهی

 کرده اند، به جزایش می رسند. حاج آقا مرعشی دیگر کمتر بککه خککط مقککدم مککی آیککد. آخککر مککی ترسککد.

 ملعلی می گوید: عراق دائم بمباران شیمیائی می کند. صلح نیست آقا اینجا باشککند. وجککود ایشککان و

 امثال ایشان برای مملکت حیاتی است. سید حسن، از زمانیکه ابراهیم قزوینی را دسککتگیر کککرده انککد،

 خیلی بی حوصله و بداخلق شده است. دیگر مثل سککابق شککوخی نمکی کنکد. از آن دخترهکا هککم حرفکی

 نمی زند. تازگیها آر پی جی زن شده است. چنککد وقککت پیککش یککک عملیکاتی انجککام شککد، طرفهککای نفککت

 شهر، ملعلی می گوید کار منافقین بوده است. پاسدارها  خیلی از آنها  بدشان می آیککد. ملعلککی مککی

 گفت: دخترهایشان هم می جنگند. سید حسن می گفت: کاش من در جبهۀ نفت شککهر بککودم. اکککبر مککی

 گفت: سید حسن جان! دور ایککن دخترهککا را خککط بکککش. آنهککا مثککل فککدائیان بککاطنی هسککتند. مککن گفتککم:

 فدائیان باطنی دیگر چه کسانی  اند. او گفت: چند صد سال پیش عده ای بوده اند به اسککم بککاطنی، کککه
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 رهبرشان، سربازهایش را اخته می کرده و می فرستاده مأموریت. برای اینکه بجز هدفشان بککه چیککز

 دیگری فکر نکنند. من گفتم: اما اینها که دخترند. او گفت: درست است! رهبر باطنیه، تخم پسرها را

 می کشیده، ولی رجوی مغز آنها را می کشد. دختر و پسر فرقی نمی کند. من گفتم: ملعلی می گویککد

 تو هم منافقی. او گفت: ملعلی به گور پدرش می خندد. من همان فکری را دارم کککه دائی ام داشککت.

 از مذهب، هر نوعش هم، فراری ام. البته با آدمهای مذهبی هیچ دشمنی و مخککالفتی نککدارم. فقککط دلککم

 به حالشکان مکی سکوزد. راسکتی! امکروز تکوی جبهکه شکیرینی پخکش کردنکد. آخکر سکالگرد جمهکوری

اسلمی بود. اکبر سهم خودش را ریخت برای سگها و گربه ها. فعل شب بخیر.

 

...
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67.2.16 

 از آخرین باری که چیزی نوشتم خیلی وقت می گذرد. مدت زیادی اسککت کککه مرخصککی نرفتککه ایککم. بککه

 هیچکس مرخصی نمی دهند. نه عراقی ها حمله می کنند نه ما. فقط  توپخانه کار می کنککد. گککاهی هککم

 هواپیماهای عراقی منطقه را بمباران می کنند. وضع غذا خوب نیست. مکردم هکم دیگکر بککه جبهکه هکا

 کمک نمی کنند. قبل کلی کمپوت می آمد و یا خواهران بسیجی شربت می دادند. اما حال دیگر از این

 چیزهککا خکبری نیسککت. علکی اسککتخوون، از بچکه هکای تهکران، مکی گفکت: در حملکۀ قبلکی، وقکتی بیکن

 نیروهای خودمان و نیروهای عراقی گیر افتادیم و راه را هم گم کردیم، و نه راه پس داشتیم، نککه راه

 پیش، چهار روز هیچ چیزی نداشتیم بخوریم. آب گل آلود می خوردیم با نان های کپک زده که قککاطی

 آشغالها توی منطقه پراکنده بود. بچه های بیست وسه نوهد می گویند، واحدهای غککرب کشککور آنهککا،

 فرمانده خود را دسته جمعی به گلوله بسته اند و کشته اند، البته توی عملیات، برای اینکه عقیکدتی -

 سیاسی نفهمد چه کسی اینکار را کرده. چند وقت پیککش آقککای رفسککنجانی آمککد منطقککه. البتککه مککا او را

 ندیدیم. ملعلی تعریف می کرد. او هم از قول حاج آقا مرعشی که همراهش بوده، می گفککت. ملعلککی

 می گفت: حاج آقا گفته، رفسنجانی زیاد خوشکحال نبکوده. از وضکع جبهکه هکا راضکی نبکوده. فقکط بکه

 فرماندهان گفته که فعل وضعیت را همینطککوری حفککظ کنیککد تککا بککبینیم چککه مککی شککود. اکککبر مککی گفککت:
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 کفگیرشان به ته دیگ خورده. پول ندارند جنگ را ادامه بدهنککد. مکن گفتکم: شککاید مککی خواهنکد ببیننککد

 صلح اسلم چیه. اکبر گفت: باز تو پرت و پل گفتی. کدام اسلم؟ ککدام کشکک؟ ککدام پشکم؟ اینهکا هکر

 استفاده ای می خواسته اند از جنگ بکنند، کرده اند. حال هم می بینند خرج جنگ زیاده، صرف نمی

 کند ادامه اش بدهند. از طرفی می بینند مردم ناراضی اند. ممکن است اتفاقی برایشان بیافتد. آمریکککا

 و اروپا هم که استفاده شان را کردند. اسلحه شان را فروختند. اقتصاد ایران و عراق و ارتشهایشککان

 را از بین بردند و سرنوشت انقلب ایران را هم که به خائنین این مملکککت سککپردند. دیگککر نیککازی بککه

 ادامۀ جنگ نیست. حال وقتش است که نفت را بچاپند. ثبات باشد تا بتوانند به اسم سازندگی ته ماندۀ

 ثروت ملی این کشورها را هم غارت کنند. من گفتم: اکبر! تو اینهمه چیزهککای عجیککب و غریککب را از

 کجایت در می آوری؟ او گفت: بدبخت! گوش بده، یاد بگیر. راستش همیشککه حرفهککای ایککن اکککبر مککرا

 نگران می کند. دلم به شور می افتد. قبل از اینکه به منطقه بیایم زندگی خوبی داشککتم. دیککن و ایمککانم

 درست  و حسابی بود. نمازم سر وقت بود. روزه ام کامل بود. تو عزاداریها، هیئت راه مککی انککداختم.

 به این چیزهای سیاسی -  میاسی هم کاری نداشتم. من بودم و آن چهار تا بزغاله و باغککات گیلس و

 کندوها. اما از وقتی آمدم اینجا، یک شب راحت نخوابیده ام. سید حسن می گوید: برای این اسککت کککه

 تو زن و بچه داری. آدم زن و بچه دار باید پیش زن و بچه اش باشد و گر نککه غصککه اش مککی گیککرد.

 ملعلی می گفت: الن دوره، دورۀ این حرفها نیست. همۀ زندگی ما باید وقف اسلم و آقا امام زمککان

 بشود. اکبر وقتی شنید، گفت: به تخم آدم دروغگو! سید حسن مککی گویککد ایککن ملعلککی یواشکککی یککک

 جاهائی میرود و یک کارهائی می کند. با حاج آقا مرعشککی هککم سککر و سککری دارد. مککی خککواهم بککروم

 توی نخش، سراز کارش در بیاورم. آخ که چقدر هوا گرم شده است. از سرشب کارمککان شککده عقککرب

 کشتن. یک لحظه هم آرامش نداریم. گرما، عقرب، خمپاره، سگها و گربه های وحشی، مککار و رطیککل

 پدرمان را در آورده. اکبر اینجا نشسته می گوید: نوحۀ آهنگران و صدای عرعر حاج آقا مرعشی را

 هم اضافه کن. من گفتم: اکبر! جان مادرت راست بگو، وقتی این برادر آهنگران می خواند، دلت بککاز

 نمی شود؟ او نگاهم کرد. چند دقیقه ای کتابش را نیمه باز بکه دسککت گرفتککه بکود و بککه مکن نگکاه مککی
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 کرد. درست مثل آدمهای خل. بعد گفت: کاش من جای تو بودم ممد! تو خیلککی راحککتی. مککن منظککورش

 را نفهمیدم. گفتم: چطور؟ او گفت: هیچی، همینطوری...! فقط می خواستم دوستانه یک جمله بگککویم

 که آن را بعنوان یادگار از من تکوی دفکترت بنویسکی. مکن گفتکم: چکی؟ او گفکت: بنکویس بکدون عقکل،

 چشمها هیچ چیز نمی بینند. من نوشتم. ولی بعدأ باید راجع بککه اش فکککر کنککم. ایککن پسککر، آخککر مککا را

دیوانه می کند. خدا بخیرکند.

...

67.2.20 

  هفتۀ پیش خط را شکستیم. منطقۀ بزرگی را گرفتیم. تقریبأ تا نزدیکی های مرز. لشگر محمد رسول

 ا، این عملیات را انجام داد. واحدهای توپخانه هم بودند. خیلی کشته دادیم. البته بیشتر بخاطر میککن

 بود و کانالهای آب. عراقی ها مقاومت خیلی زیککادی نکردنککد. بعضککی جاهککا احسککاس کردیککم، پیککش از

 آنکه ما جلو برویم، خودشان عقب نشینی کرده اند. اکبر می گوید: جمهوری اسککلمی بککا عککراق کنککار

 آمده، آنها خودشان عقب می روند تا نیروها به مناطق مرزی برسند. نمی دانم. خدا مککی دانککد. شککاید.

 سنگرهایشان خیلی جالب بود. تقریبأ مثل یک خانه با تمام وسککایل بککود. پککر از غککذا و خککوردنی بککود.

 سید حسن و ملعلی افتاده بودند به جان کنسروها. سید حسن دنبککال مجلککۀ لخککتی بککود. او مککی گفککت:

 شنیده ام عراقی ها اینجور چیزها زیاد توی سنگرهایشان دارند. اکبر یک کتاب بککه زبککان عربککی پیککدا

 کرده بود که می گفت کتاب خیلی خوبی است. من گفتم: این که به زبان عربی اسککت. تککو چیککزی نمککی

 فهمی. او گفت: یک کم عربی بلدم. وقتی برگشتم خانه، می خواهم بیشتر بخوانم. او گفت: ایککن کتککاب

 به زبان فارسی هست، ولی فعل گیر نمی آید. اگر هم کسی داشته باشد و گیر دادسککتانی انقلب بیافتککد

 پدرش را در می آورند. البته اکبر به دادستانی انقلب می گفت؛ دادستانی ضد انقلب. او همه چیز را
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 برعکس می کند. مثل به امام مککی گویککد: منشککی غیککبی. خککودش مککی گویککد چککون خمینککی، نکائب امککام

 غایب، مهدی موعود است، بنابر این می شود منشی غیبی. من که منظککورش را نمککی فهمککم. جسککدها

 توی منطقه هنوز پخش است. مشکل می شود آنها را جمع کرد. شبها اغلب می رویم بکه جمکع آوری

 جسد. خیلی از آنها، البته آنها که سالم هستند، منظورم این است که تکه تکه نشده اند، آنها باد کرده

 اند. نه اینکه هوا خیلی گرم اسککت، شکککم هایشککان بککاد کککرده. بعضککی هککا هککم دل و روده شککان بیککرون

 ریخته و بوی گه می دهد. خیلی شدید. واقعأ نمی شککود تحمککل کککرد. اینهککائی را کککه اینجککوری هسککتند

 کمتر می آوریم پشت جبهه. می گذاریم سگها و گربه ها آنها را بخورند. به اسککتخوان کککه مککی رسککد،

 راحت تر می شود آنها را جابجا کرد. ضمنأ به اسم هر شهیدی هم بسته بندی شان بکنیم، کسی نمککی

 فهمد. ملعلی پریشب می گفت: اول جسدهای سپاه و بسکیج را بکر مکی داریککم و آنهککائی را کککه ریکش

 دارند، اگر وقت شد، می رویم سراغ آنهای دیگر. سید حسن گفت: چه فرق می کنککد. شککهید -  شککهید

 است. ریش و بی ریش ندارد. ملعلی گفت: خیلی هم دارد. تو نمی فهمی. آنها شروع کردند به بحککث

 کردن. اکبر گفت: بابا دعوا نکنید. سید حسن جان، تو هم زیاد جوش نککزن. ایککن ملعلککی مخککش تککاب

 دارد. او نمی فهمد که اینهائی که ریش دارند فقط زحمت خدا را زیاد می کنند. چون باید یکنفر را هم

 دم در بهشککت بگککذارد کککه ریککش ایککن شککهدای ریشککو را اصککلح کنککد. الن کککه خککاطرات مککی نویسککم

 بولدوزرها دارند خاکبرداری می کنند و خاکریز درست مکی کننکد. مکن چنکد تککا کیسکه انفکرادی عراقککی

 گیرم آمده که قبل از نگهبانی باید داخلشان را نگاه کنم، ببینم چککه دارد. ملعلککی مککی گویککد، حککاج آقککا

 مرعشی دستور داده، اگر شیشه مشروب پیدا کردیم، حککق نککداریم آنهککا را بککرای خودمککان برداریککم یککا

 استفاده کنیم. باید آنها را همانطور دربسته تحویل عقیدتی -  سیاسی و یا دژبکان منطقکه بکدهیم. اککبر

 انگشت شست اش را گرفت جلو ملعلی و گفت: بیلخ! بفرستیم پیش حاج آقا که خودش نوش جککان

 کند. ملعلی گفت: اکبر! بالخره تو کار دست خودت می دهی. اگر خلف کنی، من گزارش مککی دهککم.

 اککبر گفکت: هکر غلطکی مکی خکواهی، بککن. مکن اککبر را کنکار کشکیدم و گفتکم: دعکوا نکنیکد. صکلوات

 بفرستید. حال که هنوز چیزی پیدا نکرده ایم. من به ملعلی گفتم: من اکبر را می شناسککم. او نجسککی
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 نمی خورد. برو خیالت راحت باشد. اینهفته، دعای کمیل و ندبه نداریم، چون هنوز مستقر نشکده ایکم.

 راستی دوباره دفترم را به اکبر نشککان دادم. او کمککی خندیککد و  گفککت: بدنیسککت. اینهککم خککودش یککک «

 جنگ و صلح » است. من گفتم: جنگ و صلح؟ منظکورت چیسکت؟ او گفکت: ایکن، اسکم یکک کتکاب از

 یک نویسندۀ شوروی است. روس بوده است. در بارۀ جنگ ناپلئون در روسیه است. مکن گفتکم: ایککن

 اسم برام آشناست. او گفکت: آره، درسکت اسکت. احتمکال راجکع بکه او چیکزی شکنیده ای، چکون خیلکی

 معروف است. ولی خب، یک فرقی این نوشته های تو با کتاب او دارد. من گفتم: چه فرقی؟ او گفککت:

 قهرمان داستان جنگ و صلح تولستوی، یعنی همان نویسندۀ روس، نککاپلئون اسککت و قهرمککان جنککگ

 داستان تو، دائی جان نککاپلئون، یعنککی خمینککی! مککن گفتککم: دائی جککان نککاپلئون دیگککر کیسککت؟ او گفککت:

 قهرمان یک داستان دیگر، که فیلککم هککم از رویککش سککاخته انککد. اگککر بعککد از خککدمت همککدیگر را دیککدیم

فیلمش را می دهم ببینی. سید حسن چائی را آورد. اگر فرصت شد، باز هم می نویسم. خداحافظ .

 

...
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67.4.28

  بالخره موج ما را هم گرفت. ولی یک خوبی داشت. با سید حسن، دو -  سککه هفتککه رفککتیم مرخصککی

 استعلجی. روز بعد از اینکه مطلب نوشتم، اینطرف خاکریز، نزدیک سید حسن، یکک خمپکاره منفجکر

 شد. حواسمان معلوم نبود کجا بود. فقط یکدفعه فهمیکدیم ککه پکرت شککدیم یککک جکائی. مکن فککر ککردم

 مردم. هیچی نمی شنیدم. سرم گیج می رفت و تیر می کشید. کله ام بککاد کککرده بککود. کککور شککده بککودم.

 پاهام همینطور دراز شده بود، رفته بود آنطرف رودخانه. یعنی خیال می کردم اینجککوری شککده. وقککتی

 حواسم آمد سرجاش، دیدم یک جائی هستم با سقف کوتککاه و نککور مهتککابی، بککوی بیمارسککتان مککی داد.

 یک عده ای آه و ناله می کردند. یک خواهر بسیجی، با مقنعه و چادر سیاه بالی سرم ایسککتاده بککود.

 خیلی زشت بود. وقتی چشمهایم را باز کردم، اول از همه جیغ کشیدم. آخر خیلی ترسیدم. فکککر کککردم

 این خواهر بسیجی عزرائیل است. او همینطور، میخ ایستاده بککود و زل زده بککود بککه مککن. وقککتی جیککغ

 کشیدم پرید عقب. بعد یک کم آمد جلو و گفت: بگیر این شربت را بخور. یک لیککوان دسککتش بککود کککه

ِ سرم وصل بود. همه چیز دور سرم می چرخیککد. گفتککم:  توش یک چیزی مثل آب آلبالو بود. به دستم،

 اینجا کجاست؟ او گفت: سعادت نداشتی شهید بشوی. اینجا بیمارستان منطقه است. گفتم: سککید حسککن

 کجاست؟ گفت: سید حسن کیه؟ فهمیدم سید حسن آنجا نیست. چون اگر آنجا بود، این خواهر بسککیجی
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 حتمأ خبر داشت. گفتم: چی شده؟ او گفت: چیزی نشده. فکردا مرخکص مکی شکوی. راسکت گفکت، روز

 بعدش مرخص شدم. رفتم خط. به ام مرخصی دادند. آنجا فهمیدم سید حسن را هم موج گرفتککه بککوده،

 ولی شدیدتر از من. چند تا ترکش کوچک هم به بازو و پاش خورده  کککه آنهککا را در آورده انککد. تکوی

 دژبانی  دیدمش. فقط می خندید. یک جوری شده بککود. آن سککید حسککن سککابق نبککود. تککا تهککران بککا هککم

 بودیم. او رفت قزوین و من رفتم خراسان. مرخصی زیاد خکوش نگذشکت، چکونکه حکالم خکوب نبکود.

 حوصلۀ هیچ کاری نداشتم. خوابهای بد می دیدم. چند بار بدنم سرد شد  و استفراغ  کردم. مککادرم دل

 و جگر می پخت و می داد می خوردم. می گفت: بخور تقویت بشوی. اما از گلککویم پککائین نمککی رفککت.

 بچه های ده، هر روز می آمدند پیشم. اما یکجوری، عجیب و غریب نگاهم می کردند. یکبار بککا آنهککا

 دعوا کردم. گفتم: مگر من دیوانه ام که اینطوری مرا نگاه می کنید. آنها حرفی نزدنککد، فقککط همککدیگر

 را نگاه کردند. یکبار شنیدم که عمو نقی  می گوید به بابام، احتمال دارد معککافش کننککد. حککالش خککوب

 نیست. بابام گریه کرد. من با عمو دعوا کردم. گفتم: من چیزیم نیست. من حالم خوبه. کافر شککدن کککه

 اشکال ندارد. اگر داشت، اکبر، آدم به این خوبی، کککافر نمککی شککد. خککدا هککم خککودش کککافر اسککت. همککه

 کافرند. بابام دوید جلو دهنم را گرفت. ناراحت بود. دستش را کنار زدم و گفتم: بابا! من حککالم خککوبه.

 ناراحت نشو. من بر می گردم جبهه تا شما خجالت نکشید. اینها اشتباه می کنند. اینها دهاتی هسککتند.

 نمی فهمند موجی یعنی چی. موج می آید، آدم را تکان می دهککد و بعککد هککم مکی رود. اتفککاقی هککم نمکی

 افتد. اگر موجی، عقل نداشته باشد، پس همککۀ اینهککا کککه تککوی جبهککه هسککتند، عقککل ندارنککد. چککون هککر

 روز ، همه را موج می گیرد. تازه! اکبر می گوید اگر به ما، که مککا را مککوج گرفتککه، بگوینککد مککوجی،

 اشکال ندارد. امام را که موج نگرفته، ولی موجی است، را چه می گوئی،هککا؟ بابککام فقککط گریککه کککرد.

 آنها می گفتند: دیگر نرو جبهه. اما من گفتم: دوستهایم آنجا هستند. من باید بروم. تازه! ما که هنوز

 نرسیدیم به کربل. خدا قسمت کند زیارت قککبر سککید الشککهدا را. مککی خککواهم وقککتی رفتککم آنجککا، بککه اش

 بگویم که این حاج آقا مرعشی چه جور آدمی است. آقا نمی داند که اینها هم اهکل ککوفه هسکتند. فقکط

 امام اهل کوفه نیست. اکبر می گوید: او اهل هندوستان است. راستی امروز سید حسن یک کار خنککده
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 دار کرد. عراقی ها هم ایستاده بودند و غش غکش مکی خندیدنکد. آخککر فاصکله شکان بکا مککا پنجکاه مککتر

 بیشتر نیست. سید حسن شلوارش را در آورد. لخت شد و دوید وسکط بیابکان، مککی رقصکید. یککک آواز

 می خواند. عراقی ها نزدنش، فهمیدند که او دیوانه شده. همه ش داد می زد: من زن می خواهم، من

 زن می خواهم. سر گروهبان با زحمت آوردش عقب. اکبر با سر گروهبان صحبت کرده. مککی خواهنککد

 بفرستندش بیمارستان. شاید هم معاف بشود. دلم به حالش می سوزد. دلککم بککه حککال سککرگروهبان هککم

 سوخت. دلم به حال خودم هم سوخت. دلم به حال امام هم مککی سککوزد. ملعلککی مککی گویککد، چککون مککی

 خواهد صلح شود حالش بد شده. دلم برای صلح هم می سوزد. دلککم بککرای تککو هککم مککی سککوزد پسککرم،

نمی دانم باز هم می توانم برایت بنویسم یا نه؟ 

...

 امروز چندم است؟ معلوم  نیست. مهم نیست. هیچ چیز مهم  نیست. اصککل مهککم چیککه؟ اکککبر را زدنککد.

 یعنی کشتند. شهید نشد. دوست نداشت به اش شهید بگویند. دارم می ترکم. یک چیزی بیخ گلککویم را

 گرفته، دارم خفه می شوم. نمی توانم گریه کنم. دلم می خواست می توانستم. اکبر را زدند. از پشککت.

 نامردها! یک آدم خوب توی جبهه بود. او را کشتند. همه مککی گوینککد ملعلکی بککوده. صککبح سیاسککی -

 عقیدتی آمد. همۀ وسایلش را بردند. چیزی نداشت. فقط  کتاب داشت با چند تا دفککتر.  یککک شککلوارش

 را من برداشتم. می خواهم یادگاری نگهدارم. توی جیبش یک کاغذ پیدا کردم. هوا خیلککی گککرم اسککت.

 عراقی ها دائم بمب شیمیائی می ریزند. حاج آقا مرعشی گفته، جنگ تمام شککده. اگککر تمککام شککده پککس

 این بمبها چیه؟ می گویند حککال منکافقین جنکگ مکی کننکد. چقککدر مکن از جنککگ بکدم مکی آیکد. چقککدر از

  بدم می آید. اگر شیمیائی نشوم می روم پیش خانواده اکبر. می خواهم بگویم مککن دوسککت60خمپاره 

 اکبر بودم. می خواهم آنها را دلداری بدهم. راستی اگر درست باشککد! یعنککی ملعلککی اکککبر را از پشککت

 زده باشد، چکار باید بکنم؟ چکککار مکی شککود کککرد؟ شککاید تصککمیم بگیکرم منهککم بزنمککش. امککا مککن اگککر

64



 بخواهم ملعلی را بکشم، از پشت او را نمی زنم. آدم باید مرد باشد. چرا اکککبر را کشککتند؟ چککرا؟ ایککن

 بیچاره که کاری نکرده بود. آخر این درست است؟ ملعلی می گفت: او کافر است. اما حال می فهمککم

 . این خدا اصل آدم خوبی نیست. هیچ کاری نمی تواند بکند. از ملعلی طرفداری می کند. مککی گککذارد

 اکبر را بکشند. اصل خدا چیه؟ من می خواهم برگککردم پیککش بابککام. دلککم مککی خواهککد بککروم ده. از ایککن

 منطقه متنفرم. همه، اینجا کثیفند. هیچکس اینجا خوب نیست. امام، همککان زنبککور عسککل اسککت. نیککش

 می زند. درخت های گیلس، خدا هستند. اگر آنها نباشند ما نمی توانیم زندگی کنیم. اککبر را زدنکد. از

 پشت زدند. چرا حال زدند؟ حال که جنگ تمام شده. آخر بی انصاف ها می گذاشتید، یک کم هککم تککوی

 صلح زندگی کند. چقدر دوست داشت صلح بشود. اکبر می گفککت: جنککگ بککد اسککت. جنککگ آدمهککا را از

 بین می برد. سید حسن را دیوانه می کند. نخل ها را می سوزاند. مغازه ها با جنسهاشون از بین می

 روند. آب رودخانه ها کثیف می شود.  من گفتم: زنها بی شوهر می شوند. او گفت: بچه هککا بککی پککدر

 می شوند. تف به گور پدر ملعلی. اکبر را زده؟ یعنی واقعأ او اکبر را زده؟ آنهم از پشت؟ سکرم گیکج

 می رود. چرا نمی توانم گریه کنم. من دیگر نمی خواهم بمیرم. من می خواهم زنده بمانم. می خکواهم

 بروم ده. اگر زنده بمانم. پسرم! برایت تعریف می کنککم. در بککارۀ اکککبر. اکککبر آدم خککوبی بککود. خککودش

 قبول نداشت، ولی شهید شد. درست مثل سید الشهدا. از سید الشهدا بزرگتر بود. سیدالشهدا چند نفککر

 را داشت. از پشت با گلوله نزدنش. اما اکبر را از پشت زدند. سید الشهدا می خواست امام بشود. اما

 اکبر می خواست فقط برگرده شهرش. می خواست صلح باشد. امروز عا شوراست. اینجککا کربلسککت.

 این امام، امام نیست. این ملعلی هیچ کسی نیست. این حاج آقا همان شککمر اسککت. مککی خککواهم بککروم

 ده. خسته شده ام. من اینجا دارم دق می کنم. راستی یادم رفت بگویم. در بارۀ آن کاغککذ. کاغککذ اکککبر.

 چه خط قشنگی داشت، خدا بیامرزدش. نوشته: اگر اتفاقی برای من افتاد کتابهایم را بدهیککد بککه ممککد.

 یادش بخیر. حال دیگر شهید شده. نمی داند که کتابهایش را عقیدتی -  سیاسککی بککرده. هککر کککس ایککن

 دفترم را پیدا کرد، منهم می خواهم وصککیت بکنککم، هکر کککس ایککن دفککترم را پیککدا کککرد، نگهککدارد بککرای

 پسرم. یک روز بدهد او بخواند. وقتی بزرگ شد، حال که کوچک است. عقلککش نمککی رسککد. بدهککد بککه
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 بابام که برای عمویم بخواند بلکه از حرفهککای اکککبر چیککز یکاد بگیرنککد. یعنککی اکککبر دیگکر نیسککت؟ خککدا

بیامرزدش.

...

 دفتر خاطراتش را بستم. چشمهایم می سوخت. نمی دانستم چقدر گذشته است.  امککا آسککمان مثککل قیککر

 سیاه بود. پنجره را کامل گشودم. باد سککردی سراسککیمه بککه اتککاق هجککوم آورد. پیککپ را روشککن کککردم.

 دقیقأ نمی توانم بگویم چه احساسی داشتم. با محمد خندیده و گریسته بودم. بککا اینکککه خککود در زمککان

 جنگ خدمت کرده و تقریبأ با حال و هککوای آن دوران آشککنا بککودم. امککا نوشککته هککای صککادقانه محمککد،

 تکانم داده بود، بخصوص اینکه از نزدیک با محل زنکدگی او و آشکنایانش، آشکنائی داشکتم. هرگکز تکا

 این حد احساس عشق و نفرت در وجودم زبانه نکشیده بود. اینک محمککد را جککزئی از وجککود خککود و

 تمامی دوستان و یاران و هم نسلن خویش می یافتم. او نیز از نسل ما بود. اکبر را می گویم. نسککلی

 که « کفر » ایمان حقیقی اوست. نسلی که خدا و خرافه را در خود کشت تا به خدائی برسککد و ایمککان

 بیاورد به انسان، که خالق واقعی اوست. دست به جلد دفترش می کشیدم و با خود  می اندیشیدم، آیککا

 روزی خواهد رسید که در میان این دنیای اشباح  مرگ و نفرت و جنگ و بی عدالتی، سخن محمدها

 و اکبرها را بگوش هم میهنانم برسانم؟ صدای زنگ در بگوش می رسد... باید این دفتر را حفظ کنم.

پسر محمد باید بداند چه بر پدرش گذشته است...

...

پایان

نیشابور
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66



67


